Dlaczego nigdy nie kupię moim bliźniaczkom perfum Baby Dior
W zeszły wtorek dokładnie o 16:15 stałam w przerażająco białej gregoriańskiej kamienicy w South Kensington, ścierając z lewego ramienia papkę z banana, podczas gdy kobieta o imieniu Cressida od niechcenia spryskiwała swojego ośmiomiesięcznego synka wodą zapachową za 230 funtów. Odwróciła...
Przetrwać 29. tydzień: od dyni piżmowej do małego terrorysty
Właśnie obserwuję, jak kawałek ugotowanego na parze batata po raz trzeci pokonuje bardzo ambitną trajektorię lotu przez moją kuchnię, napędzany szokująco silnym lewym ramieniem dziecka, które jeszcze do niedawna było w zasadzie czującym workiem mąki. Jeśli kiedykolwiek obudzisz się o...
Ten fatalny wieczór, kiedy próbowałam upiec młode ziemniaczki
Stoję tam, trzymając drewnianą łyżkę jak jakąś średniowieczną broń, i jest dokładnie 18:18 we wtorek. Taki wtorek, który wydaje się trwać już z czternaście lat. Mam na sobie studenckie dresy mojego męża – te z tajemniczą plamą po wybielaczu na...
Mój absolutnie chaotyczny, poplamiony mlekiem przewodnik po miganiu z niemowlakiem
Jest 5:43 rano w pewien listopadowy wtorek. Mam na sobie poplamione szare dresy mojego męża Dave'a i top ciążowy, który najprawdopodobniej od niedzieli noszę na lewej stronie. Maya ma dokładnie osiem miesięcy i dwa dni, i właśnie aż drży z...
Dlaczego moje pierwsze gniecione ziemniaczki okazały się totalną klapą
Dosłownie zdrapywałam nożem do masła zwęglone skórki ziemniaków z mojej jedynej porządnej blachy do pieczenia, kiedy uświadomiłam sobie, że internet znów mnie bezczelnie okłamał. Był rok 2019, mój najstarszy syn, Beau, miał około ośmiu miesięcy, a ja właśnie próbowałam po...
Kiedy niemowlę wreszcie zaczyna samo trzymać butelkę?
Drogi Tomku sprzed osiemnastu miesięcy. Siedzisz właśnie w fotelu z IKEA, który pachnie lekko skwaśniałym mlekiem i ogromną porażką, a w zgięciu każdego ramienia masz wciśniętego bliźniaka. Próbujesz utrzymać w równowadze dwie plastikowe butelki używając do tego podbródka, strategicznie uniesionego...
Kiedy dzieci zaczynają raczkować? Zderzenie z rzeczywistością taty-geeka
Leżę płasko na zimnej, dębowej podłodze naszego salonu z cyfrowym dalmierzem laserowym, próbując obliczyć dokładną trajektorię mojej jedenastomiesięcznej córki. Ona wcale nie porusza się w moją stronę. Gwałtownie odpycha się do tyłu niczym cofająca wywrotka, dopóki nie zaklinuje się pod...
Kiedy dziecko zaczyna klaskać: list do dawnej, spanikowanej mnie
Droga Priyo sprzed sześciu miesięcy. Siedzisz właśnie na jutowym dywanie w salonie. Bolą cię kolana. Zaśpiewałaś dzisiaj jakąś wariację „Kosi-kosi łapci” już czterdzieści siedem razy. Twoja kawa dawno wystygła, a twój ośmiomiesięczny maluch patrzy na ciebie, jakbyś była lokalnym zjawiskiem...
Kiedy dziecko zaczyna wstawać: chaotyczna i męcząca rzeczywistość
Miałam na sobie moje ulubione czarne legginsy – te z podejrzaną plamą z jogurtu na lewym kolanie, z którą w sumie już dawno przestałam walczyć – i trzymałam w dłoni trzeci kubek letniej kawy. Był wtorek, jakoś koło 16:00. Godzina...