Magazyn

Siedzę na podłodze w salonie w moim mieszkaniu w Chicago i po raz czterdziesty dzisiaj oglądam, jak animowana niebieska rybka wpada na rafę koralową. Mój maluch jest zahipnotyzowany ekranem. Połowa mam z mojej grupy zabawowej uważa, że ten film to...

Stałam na werandzie we Wschodnim Teksasie w zeszłym lipcu, trzymając szklaną butelkę „rzemieślniczej leśnej mgiełki” za dwadzieścia osiem dolców, podczas gdy komar wielkości małego fiata na luzie spijał krew z nogi mojego starszaka. Och, to moje naiwne serce początkującej matki....

Siedziałam na podłodze w naszym wpół pomalowanym pokoiku dziecięcym, w samym środku lipcowych upałów w Teksasie, pocąc się w ciążowych legginsach, kiedy agresywnie rzuciłam w męża 1000-stronicowym słownikiem imion. Na szczęście spudłowałam i słownik uderzył w kosz na pieluchy, ale...

Jest 3:17 nad ranem, a ja stoję na środku pokoju dziecięcego, w którym unosi się zapach lekko skwaśniałego mleka i desperacji, bujając mojego najstarszego syna tak mocno, że aż bolą mnie piszczele. Wyje wniebogłosy. Do pokoju wchodzi mój mąż –...

Był wtorek, godzina dwudziesta trzecia, a ja tkwiłam po łokcie w górze brudnych ubranek mojego malucha, zajadając stres czerstwymi krakersami w oczekiwaniu, aż wydrukują się zamówienia z Etsy, kiedy mój wzrok przykuł stary film lecący w telewizji. Słyszałyście kiedyś o...