Es to atradu iesprūdušu starp sapelējušu sulas paciņu un futbola buci manas māsas "Honda Odyssey" aizmugurējā sēdeklī. Stīvu, smagu, nemirkšķinošu plastmasas zīdaini. Mana sešpadsmitgadīgā māsasmeita bija saļimusi blakussēdētāja sēdeklī, skatoties uz to ar kara veterāna tukšo skatienu. Viņas uzdevums bija saglabāt šo e-bēbīti dzīvu septiņdesmit divas stundas vidusskolas mājturības un ģimenes zinību projektam.
Kad es biju viņas vecumā, es domāju, ka šīs ierīces ir tikai tādi pārauguši tamagoči. Tu nospied pogu, kad tas pīkst, nēsā to apkārt, turot aiz vienas rokas, un pirmdien atdod atpakaļ skolotājam. Tad es iestājos medicīnas skolā. Tad es pavadīju piecus gadus bērnu nodaļā. Tad es pati laidu pasaulē īstu cilvēkbērnu. Tagad, lūkojoties uz mirgojošo zaļo gaismiņu uz šī robota krūtīm, es saprotu, ka "Realityworks" nav radījuši rotaļlietu. Viņi ir radījuši psiholoģiskā kara ieroci.
Paklausieties, ja jums mājās ir pusaudzis, kurš šajā nedēļas nogalē atnesīs šādu brīnumu, jūsu dzīve drīz mainīsies. Tehnoloģija, kas slēpjas šajā simulācijas bēbītī, ir biedējoši precīza. Tā atdarina īsta jaundzimušā radīto miega badu un pilnīgo neparedzamību tādā mērā, kas savulaik maniem prakses vadītājiem medicīnas skolā lika izplūst aukstos sviedros.
Miltu maisa ilūzija
Vispirms mums jāparunā par fizisko svaru. Īsts zīdainis šķiet kā blīvs silta ūdens maiss. Simulators sver aptuveni trīs kilogramus, taču, tā kā tam nav muskuļu tonusa, tas šķiet smagāks. Visa šī ierīce ir burtiski piebāzta ar iekšējiem sensoriem.
Pats velnišķīgākais visā tajā ir kakls.
Dzemdību nodaļā esmu redzējusi tūkstošiem uztrauktu jauno vecāku, kuri savus bērniņus tur kā trauslus stikla rotājumus. Šīs bailes ir pamatotas. Ja jūs pacelsiet šo simulatoru, stingri neatbalstot tā kustīgo kakla locītavu, galva atkritīs atpakaļ. Brīdī, kad šī eņģe pārsniedz drošu leņķi, nostrādā sensors. Bēbītis izdod griezīgu, mehānisku kliedzienu. Kakla atbalsta kļūme tiek neatgriezeniski reģistrēta tā iekšējā atmiņā.
Mana māsasmeita to sāpīgi iemācījās piektdienas pēcpusdienā, mēģinot to nevērīgi izvilkt no automašīnas sēdeklīša. Tas kliedza desmit minūtes. Ar robotu nevar kaulēties.
Tam ir arī temperatūras mērītājs, lai pārliecinātos, ka neatstājat to stindzinoši aukstā garāžā vai karstā automašīnā, kas, manuprāt, ir laba funkcija.
Skola viņai iedeva dažas sacietējušas un pēc pagraba smaržojošas drēbītes, tāpēc es to vietā piedāvāju izmantot vienu no mūsu organiskās kokvilnas zīdaiņu bodijiem bez piedurknēm. Apģērbt stīvu plastmasas rumpi ir savādi grūtāk, nekā apģērbt manu nemitīgi kustošos mazuli, taču šim bodijam ir aplokšņu veida plecu vīles. Mans ārsts, dr. Gupta, man reiz stāstīja, ka šīs ieloces ir radītas tieši tādēļ, lai pamatīgas autiņbiksīšu avārijas gadījumā drēbīti varētu novilkt uz leju pāri kājiņām, nevis vilkt šo netīrību pāri bērna galvai. Es dievinu šo bodiju savam īstajam bērnam, jo elastāns sniedz tam pietiekamu staipību, lai izturētu manu skarbāko apģērbšanas tempu, un organiskā kokvilna neizraisa ādas apsārtumu. Robota bēbītim acīmredzot nav ekzēmas, bet materiāla elastība palīdzēja manai māsasmeitai to apģērbt, neizraisot vēl vienu kakla kļūmi.
Robotisko trauksmes signālu atšifrēšana
Kad bēbītis raud, tas nepasaka priekšā, ko vēlas. Tev vienkārši ir jāmin.

Slimnīcas uzņemšanas nodaļā mēs galvā ātri izejam cauri kontrolsarakstam, lai saprastu, kāpēc nerunājoša pacienta stāvoklis strauji pasliktinās. Jūsu pusaudzim ir jādara tieši tas pats savā guļamistabā trijos naktī. Vai tas ir izsalcis? Vai jāmaina autiņbiksītes? Vai tam vajag atraudziņu? Vai tas ir vienkārši niķīgs? Simulators darbojas pēc viena no piecpadsmit grafikiem, kas veidoti, balstoties uz īstu jaundzimušo vecāku dienasgrāmatām. Tas nav nejaušs. Tas ir radīts, lai pilnībā sagrautu jūsu miega struktūru.
- Drošais ID identifikators: Skolēnam jānēsā kodēta aproce. Kad bēbītis raud, viņam jānoskenē aproce pie bēbīša krūtīm, un tikai tad tas ļaus sevi aprūpēt. Jūs nevarat vienkārši atdot bēbīti savai mammai un iet atpakaļ gulēt.
- Magnētiskā pudelīte: Lai pabarotu, pie bēbīša mutes jātur īpaša pudelīte ar magnētisku uzgali. Taču to nevar vienkārši atstutēt pret spilvenu. Simulatorā ir pozīcijas sensori. Jums tas jātur rokās un maigi jāšūpo, lai imitētu aktīvu barošanu. Ja jūs pārtraucat kustēties, tas pārstāj ēst un atkal sāk raudāt.
- Sensoru autiņbiksītes: Komplektā ir divi autiņbiksīšu pāri – vienas ar zaļu ielāpu un otras ar dzeltenu. Ja tas raud, pieprasot nomaiņu, tās ir jāsamaina. Jūs nezināt, kuras tieši tas vēlas. Tā ir tīra minēšana un kļūdīšanās.
Lai mēģinātu apslāpēt mehānisko čerkstoņu, ko radīja skaļrunis, es aizdevu māsasmeitai mūsu īpaši mīksto organiskās kokvilnas bērnu sedziņu ar melnbalto zebras rakstu. Būšu atklāta, tā ir gluži parasta sedziņa. Mārketings apgalvo, ka augsta kontrasta melnbaltais zebras raksts stimulē agrīnos vizuālos neirālos ceļus, un es no savas bērnu neiroloģijas prakses miglaini atceros kaut ko, kas to apstiprina. Taču mazuļi lielākoties vienkārši atgrūž pieniņu uz lietām, neatkarīgi no to raksta. Tomēr divslāņu kokvilna ir blīva, un, uzklājot to uz simulatora krūtīm, caururbjošais raudāšanas skaļums tika apslāpēts tieši tik daudz, lai mans suns nesāktu gaudot.
Neizbēgamais novērtējuma ziņojums
Sliktākā daļa šajā visā eksperimentā ir "Bluetooth" datu lejupielāde pirmdienas rītā.
Kad skolēns atdod bēbīti skolotājam, to pieslēdz datoram. Programmatūra ģenerē ļoti detalizētu, ārkārtīgi nesaudzīgu ziņojumu par jūsu nedēļas nogales neveiksmēm. Tajā norādīts precīzs laiks katrai izlaistajai barošanas reizei. Tā aprēķina kopējo raudāšanas laiku. Tā dokumentē katru reizi, kad ļāvāt galvai atlaisties atpakaļ vai rīkojāties ar to pārāk skarbi.
Dr. Patels pirms dažiem gadiem minēja, ka zīdaiņa noguldīšana uz sejas ir milzīgs ZPNS (Zīdaiņu pēkšņās nāves sindroma) riska faktors, tāpēc programmētāji parūpējās, lai šis robots atņemtu ievērojamu skaitu punktu, ja tiek atstāts uz vēdera. Jaunākie modeļi pat izseko, vai atstājāt to automašīnas sēdeklītī pārāk ilgi. Programmatūrai nav iespējams samelot. Jūs vai nu nodrošinājāt atbilstošu aprūpi, vai arī pieļāvāt digitālu bērna atstāšanu novārtā.
Ja vēlaties uzzināt vairāk par tekstilizstrādājumiem, kas patiešām ir svarīgi īstiem, elpojošiem cilvēciņiem, kuriem nepieciešama pastāvīga aprūpe, jūs varat aplūkot mūsu organiskās bērnu drēbītes un bērnu sedziņas mūsu mājaslapā.
Izdzīvošanas taktika nedēļas nogales grafikam
Ja esat tā skolēna vecāks, kurš šo lietu pārnesis mājās, jums ir jāsaprot, kā šis grafiks patiesībā darbojas.

Piektdienas vakars ir tikai sākuma eiforija. Viņi to nosauc muļķīgā vārdā un ar to fotografējas. Līdz sestdienas rītam iestājas pārtrauktā miega realitāte. Sestdienas nakts parasti ir tas brīdis, kad pusaudzis mēģina apmānīt sistēmu. Svētdiena ir tīra, nesamākslota apātija.
Lūk, kas jums patiešām jāzina, lai to pārdzīvotu.
Mobilie tālruņi izstaro frekvences, kas traucē simulatora iekšējā skaļruņa darbībai. Ja jūsu pusaudzis aizmieg ar tālruni, kas atstāts uz bēbīša krūtīm, tas sāks dūkt ar statisku troksni, kas izklausās pēc mirstoša radio. Turiet elektroniku no tā pa gabalu.
Ja bēbītis tiek ignorēts divpadsmit stundas no vietas, sistēma iedarbina izslēgšanos novārtā pamešanas dēļ. Simulācija beidzas, bēbītis ieslīgst miera stāvoklī, un skolēns pilnībā izgāžas uzdevumā. Tā vietā, lai ļautu savam bērnam iebāzt robotu skapī un apsegt ar smagiem ziemas mēteļiem, lai tikai iegūtu nedaudz miera, piespiediet viņu sēdēt tumsā un šūpot smago plastmasas rumpi, līdz atskanēs melodija, kas pavēsta, ka barošana ir beigusies.
Tāpat neļaujiet to ietīt smagos sintētiskos audumos. Esmu pamanījusi, ka pusaudži mēdz ietīt robotu biezās poliestera flīsa segās, lai apslāpētu skaņu, kas savukārt iedarbina iekšējos temperatūras sensorus un tiek reģistrēts kā bīstams pārkaršanas gadījums. Mēs savās mājās izmantojam bambusa zīdaiņu sedziņu ar kosmosa rakstu, jo manam dēlam guļot mēdz būt karsti. Bambusam šķiedrās ir mikroskopiskas spraugas, kas ļauj gaisam cirkulēt labāk nekā standarta slimnīcas kokvilnai, un, manuprāt, tas ir iemesls, kāpēc viņš vairs nepamostas viscaur nosvīdis. Tas neliks robotam pārstāt raudāt, taču pasargās no soda punktiem par temperatūras sensora rādījumiem.
Visa šī simulācija ir radīta, lai būtu šausmīga. Tās mērķis ir parādīt sešpadsmitgadniekam, ka atteikšanās no nedēļas nogalēm, lai tiktu galā ar prasīgas, neparedzamas radības ķermeņa funkcijām, ir briesmīga ideja, ja vien neesi tam patiesi gatavs. Ļaujiet viņiem nedaudz kļūdīties.
Pirms iedziļināties specifiskos jautājumos, kas jums, iespējams, radušies par šo plastmasas tirānu, aplūkojiet mūsu organiskās bērnu drēbītes un bērnu sedziņas, lai redzētu, kā izskatās īsts komforts.





Dalīties:
Mans atklātais viedoklis par "pa pusei zīdainis, pa pusei bērns" pārejas vecumu
Vēlās nakts šūpuļdziesmas: Akustiskie akordi un māmiņu blūzs