Kāpēc es pārstāju runāt ar savu mazuli kā ar mazu priekšnieku

Uz mana vecā Ramones t-krekla kreisā pleca ir tāds ļoti specifisks, nedaudz dzeltenīgs traips. Šo kreklu es nopirku lietoto apģērbu veikalā 2018. gadā, kad man vēl bija tādas lietas kā "brīvais laiks" un "brīvie līdzekļi", bet šis traips uzradās tieši pulksten 3:14 novembra otrdienas naktī, īsi pēc Maijas piedzimšanas. Es atceros precīzu laiku, jo mikroviļņu krāsns spīdošie sarkanie cipari agresīvi dedzināja manas acs tīklenes, kamēr es soļoju pa virtuves grīdu, šūpojot kliedzošu trīs kilogramus smagu cilvēciņu, tērpusies tikai vienā zeķē, un izmisīgi mēģinot atcerēties, kad es pēdējo reizi biju dzērusi ūdeni, nevis kafiju.

Maija bija tajā briesmīgajā, skaistajā un pilnīgi biedējošajā jaundzimušo fāzē, kad viņi vēl pat nešķiet kā īsti cilvēki. Viņi ir vienkārši tādi skaļi, mazi vajadzību kamoliņi. Un es lūkojos uz viņu, mēģinot panākt, lai viņa beidz raudāt, un tumšajā virtuves logā ieraudzīju savu atspulgu. Es biju noliekusies pār viņas mazo sejiņu, manas acis bija iepleistas kā jukušajai, un mana balss skanēja kaut kur suņu svilpes toņkārtā: "Čauuuuuuu! Kurš te ir mazs bumbulītis? Kam te ir mazi, mīļi pirkstiņi?"

Un tad es sastingusi apstājos. Es pati sevi nobijos.

Jo pirms man bija bērni, es nozvērējos, ka es nekad, nekad to nedarīšu. Es grasījos būt Gudrā Mamma. Man bija vesela filozofija — kas galvenokārt balstījās uz nulles reālas pieredzes —, ka ucināšanās ar bēbi ir aizvainojoša. Es domāju, ka mēs visi vienkārši audzinām gū-gū bēbīšu baru, kuriem beigās būs briesmīgs vārdu krājums, jo viņu vecāki viņus neciena pietiekami daudz, lai lietotu pareizu valodu. Mans vīrs Deivs tam pilnībā piekrita. Kaut kādā uzgaidāmajā telpā viņš bija izlasījis rakstu, kurā teikts, ka ar zīdaiņiem jārunā tā, it kā viņi būtu mazi pieaugušie, lai jau agrīni attīstītu viņu valodas spējas. Tā nu Maijas pirmās trīs dzīves nedēļas mēs ar viņu runājām tā, it kā viņa būtu jaunākā grāmatvede, kas atpaliek no trešā ceturkšņa plāniem.

Es nejokoju. Mainot autiņbiksītes divos naktī, es teicu kaut ko līdzīgu: "Māte tagad nomainīs jūsu netīro apģērbu, lūdzu, palīdziet šim darījumam noritēt gludi, saglabājot nekustīgu pozīciju."

Ak Dievs. Tas bija tik stulbi.

Dīvainais pusnakts meklējums Google

Katrā ziņā, galvenais ir tas, ka stāvot tur virtuvē, līdz ārprātam pārgurusi, es sapratu, ka "profesionālā" balss nestrādā. Viņai bija nospļauties par manu plašo vārdu krājumu. Viņa vienkārši gribēja mierinājumu. Bet es biju tik paranojiska par to, ka varētu sabojāt viņas smadzeņu attīstību, ka es ar vienu brīvo roku izvilku telefonu, lai izpētītu, vai dīvainu skaņu izdošana nekavēs viņas inteliģenci.

Es biju tik nogurusi, ka pat nemācēju pareizi uzrakstīt vārdus. Es sūtīju īsziņu Deivam, kurš krāca otrā istabā, par mūsu jauno bēbi (rakstot babie — jā, ar angļu 'e' beigās, jo fonētikas likumi mani bija pilnībā pametuši). Es atvēru pārlūkprogrammu, un manās smadzenēs vienkārši radās īssavienojums. Es mēģināju meklēt "zīdaiņu gugināšanas attīstības posmus", bet tajā pašā laikā es domāju par pārgājienu taku ar nosaukumu Ciedru Strauts (Cedar Creek), uz kuru Deivs mūs gribēja aizvest, un es meklēšanas joslā burtiski ierakstīju gū-gū bēbji super strauts.

Nopietni, ko pie velna es vispār gribēju atrast? Kādu slepenu dabas rezervātu zīdaiņiem? Bēbju pagrīdes sabiedrību, kas tusē pie strauta un atsakās mācīties līdzskaņus? Es nezinu. Miega bads burtiski iedarbojas kā narkotikas.

Taču šis pilnīgi neprātīgais meklējumu labirints galu galā mani noveda pie kaut kā, kas reāli mainīja visu manā bērnu audzināšanas pieejā, un tas bija daudz vienkāršāk par stingrajiem noteikumiem, kuriem mēs ar Deivu mēģinājām sekot.

Ko patiesībā teica mana ārste

Nākamajā vizītē es dakterei Arisai atzinos, ka esmu sākusi runāt ar Maiju balsī, kuru es pati nepazīstu. Augstā, dziedošā, nedaudz nestabilā tonī. Es viņai pateicu, ka Deivs domā, ka mēs kaut ko darām nepareizi.

Daktere Arisa nedaudz pasmējās un pastāstīja man par kaut ko, ko angliski sauc par "Parentese" jeb "vecāku valodu". Izrādās, man daļēji bija taisnība, bet arī pilnīga ne-taisnība. Nevajadzētu vienkārši izdomāt bezjēdzīgus vārdus — piemēram, nevajag vienkārši skatīties uz savu bērnu un teikt "flim flam blorp", jo tas viņam neko neiemāca. Bet šis augstais, pārspīlētais tonis? Patskaņu izvilkšana? Smieklīgās sejas izteiksmes? Tas ir tieši tas, pēc kā viņu mazās smadzenītes alkst.

Viņa paskaidroja, ka zīdaiņiem ir daudz vieglāk uztvert augstākus toņus. Kad mēs dabiski pārejam uz šo dīvaino, melodisko balsi, tas darbojas kā akustisks āķis. Tas burtiski piesaista viņu uzmanību. Viņa teica kaut ko par to, ka iedegas neironu ceļi un aktivizējas sinapses, un es tikai neskaidri sapratu tās medicīnisko mehānismu, jo biju pamatīgi pārlietojusies kafiju un ārkārtīgi neizgulējusies, bet būtība bija skaidra: "vecāku valoda" palīdz viņiem atpazīt un sakārtot dzimtās valodas skaņas.

Tu izmanto īstus vārdus, bet tu tos izstiep. "Paskaties uz krūūūūūūūzīti! Vai tu redzi sarkanooo krūūūūūzīti?"

Tā bija sajūta, it kā kāds būtu devis man atļauju pārstāt būt par koledžas profesori un beidzot vienkārši būt mammai. Man nebija viņai jālasa priekšā Wall Street Journal. Es varēju vienkārši apsēsties uz grīdas un būt muļķe.

Grīdas laika revolūcija

Kad četrus gadus vēlāk pieteicās mans otrais bērns, Leo, es jau biju pilnībā pieņēmusi šo neprātu. Es pavadīju stundām ilgi uz grīdas kopā ar viņu, vienkārši atstāstot savu dienu visvairāk smieklīgajā, visvairāk izstieptajā balsī, kāda vien iespējama.

Nopietni, ja jūs gribat zināt, kā mana viesistaba izskatījās lielāko daļu no 2020. gada — tie biju vienkārši es, auksta kafijas tase un Leo, kurš vārtījās uz šīs bambusa zīdaiņu sedziņas ar krāsainu visuma rakstu. Esmu dīvainā kārtā apsēsta tieši ar šo konkrēto sedziņu. Vairums bērnu lietu ir vai nu žilbinoši spilgtās pamatkrāsās, vai tik agresīvi bēšas, ka atgādina depresijas palātu, bet šai ir tiešām forši, dziļi kosmiski raksti.

Visuma dizaina kontrasts bija pārsteidzoši ērts Leo, jo tad, kad viņi ir pavisam mazi, viņi spēj fokusēties tikai uz augsta kontrasta lietām. Turklāt tas ir bambuss, kurš, es zvēru, ir kaut kāds burvju audums. Leo bija svīstošs bēbis. Kā, reāli, vienkārši mitrs visu laiku? Es nezinu, kāpēc neviens nepabrīdina, ka dažiem bērniem vienkārši vienmēr ir karsti. Bet šī sedziņa viņam kaut kā palīdzēja atvēsināties, un tā izdzīvoja, kad viņš uz tās vismaz sešas reizes spēcīgi atvēma pienu. Pēc mazgāšanas tā patiešām kļuva mīkstāka, kas parasti nekad nenotiek ne ar vienu lietu.

Es mēdzu nolikt viņu uz šī mazā visuma raksta un vienkārši noliecās ar savu seju pār viņējo, rādot vistrakākās grimases. "Čauuuu, Leeeooo. Vai tu skaties uz zvaigznēēēēēm?" Un viņš man gugināja pretim. Tā bija saruna. Ļoti dīvaina, vienpusēja saruna, bet tomēr saruna.

Tā viena mamma parkā, kura sabojāja manu otrdienu

Protams, vienmēr atradīsies kāds, kuram ir jāsabojā garastāvoklis. Kad Maijai bija apmēram desmit mēneši, mēs bijām parkā, un es viņu šūpoju šūpolēs. Es gāju cauri savai parastajai rutīnai. "Jūhūūūūū! Tu lido tik augstiiiiii!"

Kāda sieviete man blakus, kura šūpoja mazu bērnu, kurš bija ģērbies tādā kā miniatūrā lina uzvalkā, pieliecās un ļoti skaļi teica: "Mūsu mājsaimniecībā mēs nelietojam deminutīvus. Mēs uzskatām, ka tas aizkavē kognitīvo procesu attīstību."

Es zvēru pie Dieva, es gandrīz ielidināju savu ledus kafiju smilšu kastē. Pirmkārt, kurš vispār tā runā spēļu laukumā otrdienas rītā? Otrkārt, ko tas vispār nozīmē? Man vajadzēja savākt visu savu gribasspēku, lai nepaprasītu viņai, vai viņas bērns starp smilšu ēšanu pašlaik nenoformē diplomdarbu par ģeopolitisko ekonomiku.

Mūsdienu mileniāļu un Z paaudzes bērnu audzināšanas modes tendenču tīrā augstprātība mani dažkārt vienkārši dzen izmisumā. Mums ir tik liela piekļuve informācijai, ka esam paši sevi pārliecinājuši, ka katrai sīkākajai mijiedarbībai ar mūsu bērniem ir jābūt optimizētai, lai sasniegtu maksimālu intelektuālo atdevi. Mēs esam pārvērtuši bērnu audzināšanu par sacīkšu sportu, kurā tu uzskati, ka esi izgāzies, ja neizklāsti savam zīdainim precīzu šūpoļu fiziku.

Mana tante, kura ir no Grieķijas, viesojoties pie mums, abus manus bērnus vienmēr sauca par saviem mazajiem babi, spiežot viņu vaigus un runājot ar viņiem tādā ātrā, spalgā grieķu un angļu valodas vārdu mikslī, kam nebija nekādas jēgas. Un zināt ko? Viņiem tas ļoti patika. Viņi smaidīja. Viņi jutās droši. Jo komunikācija nav tikai par datu pārraidi. Tā ir par saikni.

Un vēl kas, jebkurš, kurš mēģina jums pārdot zīdaiņu attīstošās kartītes, jums pilnīgi melo un vienkārši grib jūsu naudu.

Zobu šķilšanās fāze un mēģinājumi runāt

Protams, ir daudz grūtāk uzturēt šīs "vecāku valodas" saruniņas, kad tavs bērns kliedz, jo viņam no smaganām šķeļas laukā zobi. Kad Leo palika pieci mēneši, gugināšana beidzās un sākās siekalošanās.

Viņš vienkārši grauza pats savas rociņas, manu plecu, suņa gultu — burtiski jebko. Beigās mēs viņam dabūjām silikona graužamriņķi un smaganu mierinātāju vāverītes formā. Būšu pilnīgi godīga, dizains ir nedaudz nejaušs. Kāpēc tieši vāvere, kas tur zīli? Viss kārtībā, tas strādā, bet man šī forma vienmēr šķitusi nedaudz dīvaina. Neskatoties uz to, Leo pilnīgi nodevās tās vāveres astes košļāšanai.

Es tur sēdēju, turot mazo silikona riņķi, kamēr viņš to košļāja, un es vienkārši maigi ar viņu runājos. "Ajjj, vai tev sāāāāāāp? Vai tavi zobiņiiiii nāk ārā?" Silikonu bija viegli noslaucīt — kas ir milzīgs pluss, jo šausminošie siekalu apjomi, kas saistīti ar zobu šķilšanos, ir neiedomājami —, bet godīgi sakot, tieši mana balss, tā dīvainā, ritmiskā, augstā "vecāku valoda", bija tā, kas viņu nomierināja pietiekami, lai viņš vispār sāktu izmantot graužamriņķi.

Atrast to, kas patiešām strādā

Atskatoties uz to, cik stingri mēs ar Deivu bijām tajās pirmajās dienās, man godīgi sakot kļūst skumji. Mēs palaidām garām to tīro prieku vienkārši izklausīties dumji kopā ar savu pirmo bērniņu, jo mēs bijām tik ļoti nobijušies izdarīt kaut ko nepareizi. Mēs domājām, ka mums ir jābūt perfektiem, pieaugušiem valodas paraugiem.

Ja jūs pašlaik esat pašā notikumu virpulī, ieskauti bērnu lietās un prātojat, vai jūs nebojājat savu bērnu, runājot ar viņu augstā balsī, lūdzu, aizmirstiet to. Ļaujieties tam. Izstiepiet patskaņus. Plaši atveriet acis. Izklausieties pēc pilnīgiem muļķiem. Jūsu zīdainim nevajag perfekti artikulētu lekciju par situāciju pasaulē. Viņam vajag tikai jūs.

Un ja jūs meklējat lietas, kas tiešām iztur bērna audzināšanas realitāti — atvemšanu, spēlēšanos uz grīdas, bezgalīgo mazgāšanu —, es nevaru vien beigt slavēt organiskās alternatīvas. Mums bija arī rotaļīgo pingvīnu organiskās kokvilnas sedziņa, kas bija vienkārši fantastiska, lai iemestu to ratiņos. Jūs varat apskatīt visas Kianao organiskās sedziņas viņu kolekcijā, lai atrastu kaut ko, kas neizskatās briesmīgi jūsu viesistabā.

Bet neatkarīgi no tā, kādu sedziņu jūs izmantojat, un neatkarīgi no tā, kādus dīvainus vārdus jūs sakāt, vienkārši runājiet ar viņiem. Tam nav jābūt saprotamam nevienam citam, tikai jums abiem.

Ja vēlaties uzzināt vairāk par orientēšanos neticami dīvainajā bērnu komunikācijas un attīstības pasaulē, ieskatieties Kianao pilnajā ceļvedī par agrīnajiem zīdaiņu attīstības posmiem.

Neskaidrie jautājumi, kurus uzdod visi (un manas godīgās atbildes)

Vai man visu dienu jāizklausās pēc multfilmu tēla?

Ak Dievs, nē. Jūsu kakls burtiski sāktu asiņot. Es šo augsto "vecāku valodu" izmantoju tikai tad, kad atrados aci pret aci ar viņiem autiņbiksīšu maiņas vai uz grīdas pavadītā laika laikā. Ja es vienkārši staigāju pa māju un kārtoju veļu, es runāju savā parastajā balsī. Tev nav jābūt "pieslēgtam" šai lomai 24/7. Tas ir nogurdinoši un neiespējami.

Kā būs, ja man radīsies sajūta, ka esmu neticami dumja to darot?

Tā arī būs. Pirmās divas nedēļas jūs jutīsieties kā pilnīgs idiots, īpaši, ja jūsu partneris ir vienā istabā un uz jums skatās. Bet tad jūsu mazulis pasmaidīs — izpletīs tādu īstu, bezzobainu un platu smaidu — atbildot uz jūsu dīvaino balsi, un jums pilnīgi vairs neinteresēs jūsu pašcieņa. Galu galā, pašcieņa tik un tā nomirst brīdī, kad jūs pārvedat jaundzimušo mājās.

Vai pastāv atšķirība starp gugināšanu un īstiem vārdiem?

Saskaņā ar manas ārstes teikto, jā. Gugināšana ir vienkārši viņu spēlēšanās ar savām balss saitēm. Tā ir tā "ba-ba-ba" un "te-te-te" padarīšana. Tas nenozīmē, ka viņi jūs sauc par "Tēti". Atvaino, Deiv, kurš domāja, ka Leo četru mēnešu vecumā ir ģēnijs. Būtībā viņi vienkārši uzgāzē dzinēju, lai redzētu, kā darbojas mašīna.

Ko darīt, ja mans bērns vienkārši skatās uz mani tā, it kā es būtu traks?

Maija to darīja visu laiku. Es izpildīju savu dziesmu un deju, un viņa vienkārši veltīja man to tukšo, nemirkšķinošo skatienu, kas lika man justies tā, it kā mani tiesātu mazs, ar pienu apreibis spociņš. Viss ir kārtībā. Viņi to visu uzsūc sevī. Viņu smadzenes apstrādā skaņas pat tad, ja viņu sejas izskatās pilnīgi apātiskas.

Vai arī manam vīram tas ir jādara?

Deivam vajadzēja daudz vairāk laika, lai pie tā pierastu, nekā man. Viņš jutās smieklīgi. Bet galu galā viņš atrada savu versiju — tā nebija tik augsta un spiedzoša kā manējā, bet viņš dabiski sāka runāt lēnāk un pārspīlēt savas sejas izteiksmes. Vīriešiem dabiski ir zemākas balsis, tāpēc viņu "vecāku valoda" skan atšķirīgi, bet, kamēr vien viņi uztur acu kontaktu un iesaistās, bērns saņem tieši to, kas vi