Mēs sēdējām mūsu vietējās ģimenes ārsta prakses uzgaidāmajā telpā, ko ieskāva izbalējuši 1998. gada plakāti, kas brīdināja par pārmērīga ekrāna laika briesmām. Tas šķita diezgan ironiski, ņemot vērā, ka es izmisīgi rādīju telefonā spilgtu multfilmu, lai atturētu dvīni A no grīdlīstes laizīšanas. Dvīne B tikmēr saldi gulēja dubultajos ratiņos, nenojaušot par nodevību, kas drīz vien sekos. Es tik cieši saspiedu viņu abas sarkanās veselības grāmatiņas, ka mani pirkstu kauliņi bija kļuvuši balti, un svīdu cauri džemperim, cenšoties atcerēties, kāds tieši burtu un akronīmu savirknējums šodien tiks ievadīts viņu mazajos, perfektajos augšstilbos.
Ja paskatās uz oficiālajiem zīdaiņu vakcinācijas kalendāriem, tas izskatās pēc īstas militārās operācijas – glīti izkārtotas tabulas, kas rada iespaidu, ka jūsu bērns mierīgi sēdēs, kamēr medicīnas darbinieks maigi ievadīs pilienu profilaktiskās maģijas. Realitāte, kā es to atklāju ar divām nemierīgām meitenēm, ir haotiska migla, kurā tu mēģini novilkt viņām drēbju kārtas, atvainoties māsiņām un saslaucīt lipīgu, sārtu šķidrumu, pirms tas uz visiem laikiem sabojā tavus vienīgos tīros džinsus.
Slimnīcas posms un pirmās dienas pēc tam
Viss šis process patiesībā sākas vēl pirms dzemdību nodaļas atstāšanas, parasti brīdī, kad esi tik ļoti neizgulējies, ka būtu gatavs pārrakstīt kādam savu māju apmaiņā pret remdenas tējas tasi. Mūsu palātā ienāca jauka vecmāte no Velsas un jautrā, nomierinošā balsī paziņoja, ka ir pienācis laiks parūpēties par "acīm un kājiņām". Atceros, kā caur spēku izsīkuma miglu mirkšķināju acis un pie sevis nodomāju, ka tas izklausās pēc dīvaina ēdiena kādā lētā krodziņā.
Mana izpratne par zinātni šajā jautājumā ir, maigi sakot, miglaina, bet, spriežot pēc tā, ko paskaidroja pediatrs (kamēr es ar tukšu skatienu māju ar galvu), meitenēm kājā iešpricēja K vitamīnu, lai palīdzētu asinīm pareizi recēt, jo izrādās, ka cilvēki piedzimstot to vēl paši nespēj. Tehniski tā nav vakcīna, bet tajā tiek izmantota adata, tāpēc manā galvā tas skaitījās kā pirmais šķērslis. Pēc tam sekoja B hepatīta pote. Dvīne A pilnībā nogulēja savu pirmo medicīnisko procedūru, izrādot tādu stoicismu, kādu kopš tā laika nekad vairs nav atkārtojusi. Savukārt dvīne B brēca tik skaļi un sirdi plosoši, ka kaut kur gaitenī īslaicīgi iedarbojās monitora trauksmes signāls.
Tāpat viņām acīs ielaida kaut kādu antibakteriālu ziedi, lai novērstu infekcijas, kā rezultātā abas manas meitas savas dzīves pirmās divas dienas izskatījās pēc dāsni ieziestiem, ārkārtīgi dusmīgiem, sīciņiem kultūristiem.
Divu mēnešu ugunskristības un lipīgais, sārtais murgs
Astoņu nedēļu vizīte ir tā, kas tiešām izsit pamatu zem kājām, jo tu tikai tikko esi sācis saprast, kā šo mazo radībiņu uzturēt pie dzīvības, kad pēkšņi tev viņš ir jānodod kādam, kas ar nolūku radīs viņam diskomfortu. Mūsu ģimenes ārsts kā no ložmetēja nosauca veselu burtu zupu no tā, kas viņām jāsaņem — DTaP, Hib, IPV, PCV, RV —, un tas izklausījās tā, it kā kāds pa kāpnēm būtu nometis galda spēli ar burtiņiem.

Injicējamās potes bija brutālas, bet ātras. Tieši RV, rotavīrusa vakcīna, bija tā, kas patiesi iedragāja manu garu. Tas ir šķidrums, ko iedod caur muti — salds sīrupiņš, ko iepilina bērnam mutē. Māsiņa mani brīdināja, ka bērns varētu to nedaudz izspļaut. Ko viņa nepieminēja — dvīnei A piemīt tādās pašas tālšaušanas spējas kā satrauktai lamai. Viņa cieši paskatījās man acīs, sakrāja sīrupu vaigos un ar lūpām izpūta tik spēcīgu sprauslu, ka vakcīna trāpīja man pa vaigu kaulu. Māsiņa man apgalvoja, ka viņa noteikti norija pietiekami daudz vīrusa marķieru, lai pote skaitītos, lai gan mana pārliecība par šo apgalvojumu vēl joprojām ir diezgan trausla.
Ne velti vecāku aprindās divu mēnešu pošu sekas ir apvītas ar leģendām. Līdz vakariņu laikam abām meitenēm nedaudz paaugstinājās temperatūra. Vai esat kādreiz mēģinājuši iešļākt mutē dusmīgam, slimam zīdainim biezu zemeņu garšas paracetamola suspensiju? Tas ir tāpat kā mēģināt piepildīt kustīgu ūdens balonu, braucot pa amerikāņu kalniņiem. Puse no tā nonāk tavos matos, bet otra puse pārvēršas par betonam līdzīgu līmi, kas uz trim dienām pielīmē mazuļa zodu pie viņa krūtīm.
Tieši šajā brīdī es izveidoju dziļu, teju reliģisku pieķeršanos mūsu bezpiedurkņu organiskās kokvilnas bodijiem. Mūsu ārsts teica, lai mēs viņas ģērbjam elpojošās kārtās, ja viņām ir karsti, un šīs drēbītes izrādījās absolūta svētība. Ne tikai tāpēc, ka organiskā kokvilna ir neticami mīksta un neaiztur siltumu, bet galvenokārt tāpēc, ka kakla izgriezums bija pietiekami elastīgs. Kad dvīnei B pulksten trijos naktī neizbēgami gadījās monumentāla, drudža izraisīta vēdera izejas "avārija", es varēju novilkt šo apģērba gabalu uz leju pār viņas pleciem un novilkt to gar kājiņām. Netīru drēbju novilkšana pār bļaujoša, sasvīduša mazuļa galvu ir īpašs psiholoģiskās spīdzināšanas veids, un šie bodiji ar plakanajām vīlēm mūs no tā pilnībā pasargāja.
Vecvecāki un imunitātes cietoksnis
Tā kā zīdaiņi faktiski nevar saņemt garā klepus vai gripas poti, kamēr nav mazliet vecāki, mūsu ārsts kaut ko nomurmināja par viņu "iekūņošanu", kas izklausās neticami mājīgi, līdz brīdim, kad saproti, ka tas nozīmē pieprasīt medicīniskos izrakstus no paplašinātās ģimenes. Būtībā tev ir jāpaļaujas uz to, ka mazuļiem apkārt esošie pieaugušie ir vakcinēti, lai baciļi vispār netiktu ratiņu tuvumā.
Man nācās zvanīt savai mammai, lai starp citu ierosinātu viņai atkārtoti saņemt kombinēto vakcīnu (stingumkrampji, difterija, garais klepus) un gripas poti pirms braukšanas uz Londonu apciemot dvīnes. Varētu padomāt, ka es būtu lūdzis viņai nomazgāties balinātājā. Viņa to uztvēra kā dziļi personisku uzbrukumu savai personīgajai higiēnai, lepni paziņojot, ka viņa mazgā rokas "ar karstu ūdeni" un tādēļ nekādā gadījumā nevarētu pārnēsāt elpceļu vīrusu. Mēs pavadījām četrdesmit piecas minūtes, strīdoties par atšķirību starp baktēriju pārnešanu caur virsmām un vīrusu slodzi gaisā — lai gan nevienu no abiem es nesaprotu pietiekami labi, lai par to diskutētu, es paliku pie sava.
Galu galā viņa noburkšķēja, sapotējās un pēc trim nedēļām ieradās, ietinusies kādā šausminošā, senā bērnu sedziņā, kura, kā viņa apgalvoja, esot vēl no manas bērnības, pilnībā ignorējot faktu, ka tā smaržoja pēc naftalīna un aizvainojuma. Bet vismaz viņa bija imunizēta.
Ja arī jūs šobrīd saskaraties ar labu gribošu, bet baciļus pārnēsājošu radinieku uzlidojumiem, iespējams, vēlēsieties viņus nemanāmi novērst ar kaut ko skaistu. Jūs varat aplūkot Kianao organiskās kokvilnas bērnu apģērbus un vienkārši iedot viņiem rokās jaunu jaciņu, par ko parunāt ikreiz, kad viņi noklepojas pārāk tuvu mazuļa gultiņai.
Četri mēneši un kombinēto pošu brīnums
Līdz brīdim, kad pienāca četru un sešu mēnešu vizītes, mana trauksme bija mazinājusies no aklas panikas līdz tādām kā blāvām, pārvaldāmām bailēm. Vakcinācijas kalendārā izmanto kombinētās vakcīnas, kas nozīmē to, ka bērns netiek durstīts sešas atsevišķas reizes pret sešām dažādām slimībām — tas viss ir apvienots vienā vai divos ļoti efektīvos dūrienos.

Atceros, kā jautāju māsiņai, kā gan viņu mazie, trauslie ķermenīši spēs vienlaikus cīnīties ar difteriju, stingumkrampjiem, garo klepu, poliomielītu un vēl sazin ko tajā pašā laikā. Viņa pacietīgi paskaidroja kaut ko par antigēniem un to, ka kombinētās vakcīnas vienkārši apvieno vīrusa nedzīvās, nekaitīgās daļas. Man ir žurnālistikas grāds, tāpēc manas zināšanas šūnu bioloģijā ir visai vājas, bet no tā, ko sapratu, viņu imūnsistēma būtībā darbojas kā naktskluba apsargi, un vakcīna viņiem vienkārši parāda "slikto puišu" fotogrāfiju. Izrādās, meitenes saskaras ar lielāku antigēnu daudzumu, vienkārši aplaizot virtuves grīdu, nekā saņemot kombinēto poti.
Kad beidzot atgriezāmies mājās no četru mēnešu vizītes, abas meitenes bija iespaidīgi kašķīgas. Mēs viņas nolikām zem koka attīstošā statiņa ar pandu, ko bijām uzstādījuši viesistabā. Jāatzīst, ka tā bija viena no retajām lietām, kas viņas patiešām nomierināja. Tas ir minimālistisks koka A-veida rāmis ar mazu tamborētu pandu un zvaigznīti, un kas ir vissvarīgākais — tas nemirgo apžilbinošās neona gaismās un nespēlē kaitinošu elektronisko mūziku. Viņas vienkārši tur gulēja, skatījās augšup uz kluso, pelēko pandu, sita pa koka riņķīšiem, un kādas divdesmit minūtes mājā valdīja pilnīgs klusums, ko pārtrauca vien viņu šņuksti.
Ap sešu mēnešu vecumu kāds iešpricēja viņām gripas poti rokā, kamēr es biju novērsis uzmanību, mēģinot atrast nokritušo knupīti, un mēs visi vienkārši turpinājām savu dzīvi.
Viena gada robežšķirtne un kustīgie mērķi
Sasniedzot divpadsmit mēnešu atzīmi, dinamika pilnībā mainās. Tiek sagatavotas kombinētās vakcīnas pret masalām, cūciņām un masaliņām, kā arī vējbakām, taču patiesā problēma ir tā, ka tavi bērni vairs nav kā statiski mīklas pikuči. Viņiem ir savs viedoklis. Viņiem ir ceļgali. Un viņiem ir spēja ātri aizrāpot uz poliklīnikas durvju pusi.
Mēģināt noturēt gadu vecu bērnu pietiekami mierīgi, lai māsiņa varētu droši iedurt adatu, ir kā censties piespiest pie zemes āpsi, kas pārlietojies kofeīnu. Tu vienkārši saspied bērnu sasvīdušā lāča apskāvienā, pats cenšoties neaizmirst elpot un cerot, ka ātri iedota pudelīte vai uzmanības novēršana pēc tam salabos to milzīgo nodevības sajūtu, ko viņi acīmredzami izjūt.
Es biju paņēmis līdzi bambusa bērnu sedziņu ar gulbju rakstu, jo klīnikas uzgaidāmajā telpā vienmēr ir neizskaidrojami auksts — gaisa kondicionieris darbojas ar pilnu jaudu pat novembrī. Sedziņa ir lieliska — tā dara tieši to, kas sedziņai jādara, tā ir diezgan mīksta, un bambusa materiāls nozīmēja to, ka viņas nesasvīda, kad panikā es viņas ietinu pārāk cieši. Rozā gulbji manai personīgajai estētikai varbūt ir nedaudz par daudz, taču dvīne B uzreiz ieraka tajā savu asaraino sejiņu, tāpēc man tiešām nav par ko sūdzēties.
Atskatoties uz visa pirmā gada ugunskristībām, gaidīšana vienmēr ir daudz šausmīgāka nekā pats notikums. Tu noslauki dažas asaras, iedod paracetamolu, pārdzīvo kašķīgu pēcpusdienu, un tad tu klusībā svini faktu, ka esi izdarījis savu daļu, lai viņus un visu pārējo vecāku bērnus padarītu kaut nedaudz drošākus pret šausminošajām lietām, kas slēpjas šajā pasaulē.
Ja gatavojaties nākamajai vizītei klīnikā un vēlaties pārliecināties, ka esat nodrošinājušies ar elpojošām, viegli novelkamām apģērba kārtām neizbēgamajam drudzim pēc potes, pirms vizītes iepazīstieties ar Kianao organisko bērnu pamatlietu kolekciju.
Biežāk uzdotie jautājumi par vakcinācijas kalendāru
Vai pirms potes tiešām ir jāiedod paracetamols?
Mūsu ģimenes ārsts teju vai pārkārās pāri galdam, lai mani apturētu, kad es šo pajautāju pirms viņu astoņu nedēļu vizītes. Izrādās, zāļu došana pirms potes var nomaskēt drudzi un, iespējams, pat iejaukties tajā, kā imūnsistēma reaģēs uz vakcīnu. Mums stingri piekodināja izvilkt lipīgo šļirci tikai tad, ja viņām patiešām paaugstinās temperatūra vai šķiet, ka viņām kaut kas sāp pēc procedūras, bet nekādā gadījumā nedarīt to kā profilaktisku pasākumu.
Kas notiek, ja viņi izspļauj mutē iepilinātos pilienus?
Kā tēvs mazulim, kurš izšāva rotavīrusa vakcīnu pāri visai telpai kā saindētu bultu, es to vaicāju visīstākajā panikā. Māsiņas pie tā ir pilnībā pieradušas. Mutes gļotāda gandrīz nekavējoties uzsūc vīrusa marķierus, tāpēc, pat ja izskatās, ka viņi ir izspļāvuši visu devu jums uz krekla, viņi parasti ir uzņēmuši tieši to, kas viņiem ir nepieciešams. Jums to neliks darīt otrreiz.
Vai no kombinētajām potēm blakusparādības ir sliktākas?
Spriežot pēc manas augsti zinātniskās divu mazu cilvēku izlases, īsti ne. Šķita, ka drudzis un kašķīgums bija pilnīgi vienāds neatkarīgi no tā, vai viņas saņēma vienu poti vai masīvo 6-in-1 (seši vienā) kombināciju. Galvenā atšķirība slēpjas tajā, ka tev viņas jānotur vietā tikai vienam dūrienam, nevis jāspēlē briesmīga adatu spilventiņa spēle, kas palīdz saglabāt visu iesaistīto garīgo veselību.
Cik ilgi parasti ilgst raudāšana?
Šķiet, ka adatas radītās sāpes pazūd tajā pašā mirklī, kad paņem viņus rokās. Tas ir sašutums, kas turpinās ilgāk. Parasti, kamēr man izdevās iecīnīt viņu rociņas atpakaļ jaciņās un izstumt ratiņus drēgnajā Londonas gaisā, raudāšana bija pilnībā beigusies, tās vietā stājoties tādam kā smagam, nogurušam skatienam.
Kā rīkoties, ja nokavējam vizīti?
Mēs pilnībā aizmirsām mūsu 16 nedēļu vizīti, jo mēs visi saķērām briesmīgu vēdera vīrusu un vispār zaudējām izpratni par to, kāds tagad ir mēnesis. Es zvanīju uz poliklīniku ar pārliecību, ka tiks informēts bērnu aizsardzības dienests, taču reģistratūras darbiniece tikai nopūtās, pierakstīja mūs uz nākamo otrdienu un teica, ka viņi strādā pēc "iekavētā atgūšanas" sistēmas. Jūs vienkārši turpināt no turienes, kur palikāt, pilnīgi bez jebkāda nosodījuma.





Dalīties:
Kāpēc es grimstu trauksmainās domās par brāļu un māsu sāncensību un "Mazulītes Džeinas" aktieriem
Krūtiņas vai muguras ribiņas: BBQ ceļvedis 11 mēnešus vecam mazulim