Pirms dvīņu ierašanās es saņēmu trīs dažādus padomus par gaidāmo pāreju uz tēva lomu. Mans pastnieks Terijs ieteica man gulēt, kamēr vēl varu (Terij, ir fiziski neiespējami uzkrāt miegu avansā, bet paldies par nezūdošo trauksmi). Mana sievasmāte ieteica "nekad neļaut viņiem redzēt, ka tu svīsti", it kā divi trīsarpus kilogramus smagi zīdaiņi spētu sajust bailes kā vilku bars tundrā. Un kāds vīrs krogā pilnā nopietnībā ieteica man vienkārši nopirkt tiešām labas trokšņus slāpējošas austiņas un "ļaut sieviņai tikt galā ar nakts maiņām". Šobrīd es to rakstu ar pusi sakaltuša "Digestive" cepuma, kas pielipis pie manām biksēm, kamēr mana sieva patiešām guļ, tāpēc varat paši nojaust, kā šī konkrētā stratēģija vainagojās ar panākumiem.
Ikvienam ir ļoti skaļš viedoklis par to, kā tev vajadzētu vadīt savu ģimeni, īpaši, ja dinamika neatgādina ideālu 1950. gadu situāciju komēdiju. Un tas mani noved pie absolūtā interneta tenku haosa, kas šobrīd virmo ap reperi Frediju Gibsu (Freddie Gibbs) un viņa strīdiem par bērnu kopīgu audzināšanu. Ja jūs pavadīsiet piecas minūtes sociālo tīklu tumšākajos nostūros, jūs redzēsiet, kā tūkstošiem svešinieku preparē viņa attiecības ar bērnu mātēm, it kā tas būtu kāds sacensību sporta veids skatītājiem.
Internetam patīk ļaundari, un termins "baby mama" (bērna māte) — vai dažreiz Z paaudzes detektīvu forumos slepus saīsināts kā "baby m", lai izvairītos no moderācijas algoritmiem — mūsdienās gandrīz vienmēr tiek izmantots kā ierocis. Tas reducē neticami sarežģīto un bieži vien dziļi sāpīgo šķirtu vecāku realitāti līdz lētam mēmam. Bet, ja jūs parokāties zem visa šī sociālo tīklu cirka, kas apvij Fredija Gibsa "bērnu māšu" sāgu, vienā no intervijām par tēva lomu viņš pateica kaut ko tādu, kas man lika aizdomāties, neskatoties uz manu pilnīgi atšķirīgo, ar repu nesaistīto dzīvesveidu vējainā Londonas rindu mājā. Viņš norādīja, ka tev vienkārši ir jābūt stabilam atbalstam savam bērnam neatkarīgi no tā, vai esi kopā ar viņa māti vai nē.
Divu mājsaimniecību absolūtais loģistikas terors
Parunāsim par to, kāda ir realitāte, pārvietojot bērnus starp dažādām vietām, jo neviens tevi nesagatavo tam milzīgajam lietu daudzumam, kas zīdainim ir nepieciešams, lai vienkārši četrdesmit minūtes eksistētu ārpus mājas. Neatkarīgi no tā, vai jūs kā šķirti vecāki audzināt bērnu starp diviem dažādiem pasta indeksiem, vai vienkārši mēģināt aizvest dvīņus pie vecvecākiem uz svētdienas pusdienām, loģistika atklāti sakot ir biedējoša.
Reiz es pavadīju četrdesmit piecas minūtes, kārtojot somu divu stundu braucienam uz vietējo "Sainsbury's" lielveikalu. Ir jārēķinās ar katru iespējamo katastrofu: katastrofālu autiņbiksīšu noplūdi, spontānu drudzi, pēkšņu un neizskaidrojamu atteikšanos dzert pienu no zilās pudelītes, jo zilā pudelīte pēkšņi ir kļuvusi morāli aizvainojoša. Tagad iedomājieties, ka tas jādara pastāvīgi divās atsevišķās mājās. Man ir draugi, kuri ir šķīrušies, un šķiet, ka viņu dzīvi diktē nebeidzama koplietojamo digitālo kalendāru un pasīvi agresīvu WhatsApp ziņu virkne par to, kurš pazaudēja labo "Calpol" zāļu šļirci.
Man burtiski uzvārās smadzenes, iedomājoties par zīdaiņa aprūpes organizēšanu divās mājsaimniecībās. Viss ir nepieciešams dubultā. Šeit lieti noder kaut kas tāds kā šis organiskās kokvilnas zīdaiņu bodijs. Būšu godīgs – tas ir tikai bodijs. Ar to viss ir kārtībā. Tas ir izgatavots no organiskās kokvilnas, kas liek man justies nedaudz mazāk vainīgam par savu oglekļa pēdas nospiedumu, kamēr planēta lēnām kūst, un tas stiepjas pāri viņu masīvajām galvām, neradot pilnīgu histēriju. Bet būsim reāli – četrpadsmit sekunžu laikā pēc uzvilkšanas tas tik un tā būs pārklāts ar saldo kartupeļu biezeni un noslēpumainām lipīgām vielām. Tā galvenais tikums ir tas, ka tas ir pietiekami izturīgs, lai jūs varētu nopirkt piecus šādus bodijus, atstāt pusi no tiem pie bijušā partnera un nesākt raudāt, kad viens no tiem neizbēgami pazūd automašīnas bagāžniekā.
Tikmēr kādas panikā nopirktas ļoti dārgas grāmatas par bērnu audzināšanu 47. lappusē ieteikts, ka šķirtajiem vecākiem vienkārši "mierīgi un racionāli jāizrunā savas jūtas bērnu nodošanas laikā". Man tas šķiet absolūti bezjēdzīgi un pilnībā atrauti no cilvēciskās realitātes situācijā, kad kāds tev tikko iedevis rokās kliedzošu, ar jogurtu noziedušos mazuli.
Manu svētdienas rītu nāve
Gibss tajā pašā intervijā minēja, ka viņam nācās atteikties no daudziem saviem hobijiem, jo tagad viņam ir meita. Es savā dvēselē sajutu šīs specifiskās sēras. Kādreiz es klusumā lasīju svētdienas avīzes. Kādreiz gāju uz kino. Kādreiz brīvdienās gulēju ilgāk par sešiem rītā. Tagad mans galvenais hobijs ir pārrunu vešana ar sīkiem, iracionāliem teroristiem, kuri ir svēti pārliecināti, ka suņa barības ēšana ir cilvēka pamattiesības.

Esmu lasījis dažus medicīniskus rakstus – varbūt tie bija no Amerikas Pediatrijas akadēmijas, vai varbūt tā bija vienkārši smaga miega bada izraisīta halucinācija –, kuros apgalvots, ka kļūšana par tēvu ir viena no satricinošākajām pārmaiņām, ko piedzīvo pieauguša cilvēka smadzenes. Viņi uzskata, ka gadījumā, ja tēvi jau pašā sākumā aktīvi iesaistās nakts autiņbiksīšu mainīšanā un atraudziņu gaidīšanā, tas maģiski samazina mātes pēcdzemdību depresijas risku. Es neesmu zinātnieks, un literatūra vienmēr ir apvīta ar dažādiem procentiem, kurus man negribas pārbaudīt, bet es varu apstiprināt, ka tad, kad es uzņemos triju naktī maiņu, mana sieva nākamajā rītā mani ienīst par aptuveni 40% mazāk.
Runājot par šīm nakts maiņām, ļaujiet man pastāstīt par vienīgo lietu, kas mani šobrīd attur no jukšanas prātā. Zobu šķilšanās dvīņiem ir īpašs psiholoģiskā kara veids. Viens sāk kliegt, kas pamodina otru, un pēkšņi tu stāvi tumšā bērnistabā, slīdot uz siekalu peļķēm un šūpojot divus saniknotus cilvēciņus. Otrdien, četros no rīta, aiz tīra un patiesa izmisuma es nopirku šo Pandas formas silikona un bambusa kožamriņķi zīdaiņiem.
Bez pārspīlējumiem – tas ir ģeniāls. Tas ir pietiekami plakans, lai mana meita, kurai šobrīd ir piedzēruša baloža acu un roku koordinācija, to tiešām varētu satvert. Jūs varat to iemest ledusskapī, un tas kļūst tieši tik auksts, lai apdullinātu viņu saniknotās mazās smaganas, nenosaldējot viņu maziņās rociņas. Tagad mums ir trīs. Ja es vienu pazaudēšu, es pilnīgi nopietni raudāšu īstas asaras. Siekalu izsitumi jau tā ir pietiekami slikta lieta, lai viņu ciešanām pievienotu vēl ko citu.
Ja jūs šobrīd slīkstat modernās vecāku būšanas haosā un jums ir nepieciešamas lietas, kas tiešām darbojas, nevis tikai izskatās estētiski pievilcīgi "Instagram", iespējams, vēlēsieties aplūkot "Kianao" zīdaiņu preču kolekciju. Tas ir ievērojami mazāk nomācoši nekā lielākā daļa interneta nostūru.
Meitenes, kuras pilnībā iznīcinās ikvienu, kas stāsies viņām ceļā
Visā šajā Fredija Gibsa sāgā ir viena daļa, kur viņš runā par vēlmi izaudzināt savu meitu par "skarbu", lai neviens nekad nevarētu viņu izmantot. Lai gan viņa pasniegšanas veids noteikti ir nedaudz raupjš un, iespējams, nenonāktu glancētā bērnu audzināšanas žurnālā, pamatā esošā doma ir tieši tā, kas liek man naktīs negulēt, skatoties griestos.

Man ir divas meitas. Šobrīd viņu lielākais konflikts ir par to, kura paturēs televizora pulti (kurā pat nav bateriju, bet mēs viņām to nesakām). Bet galu galā viņas izies pasaulē, saskaroties ar cilvēkiem, kuriem varētu nebūt prātā viņu labākās intereses. Būdams tēvs, es viņām esmu pirmais vīrieša paraugs, ko viņas iepazīst. Spiediens no šīs atziņas ir pilnīgi paralizējošs, ja par to domā ilgāk par desmit sekundēm.
Man šķiet, ka eksperti – pediatri, bērnu psihologi un jebkurš cits, kurš raksta šos rakstus, kas liek jums justies kā mūžīgam neveiksminiekam – iesaka nespiest bērnus apskaut radiniekus, ja viņi to nevēlas. Kaut kas par ķermeņa autonomijas agrīnu noteikšanu. Tāpēc ģimenes saietos es pavadu laiku, neveikli skaidrojot savai divgadniecei, ka viņai nav jādod opim atvadu buča, ja viņai nav noskaņojuma, kamēr opis uz mani skatās tā, it kā es būtu pievienojies kādam "New Age" kultam. Es gribu, lai viņas zinātu, ka viņu robežas ir necaursitami ķieģeļu mūri.
Mēs cenšamies iedrošināt viņas būt fiziski aktīvām, riskēt, saprast, ka viņas ir pilnībā spējīgas ietekmēt apkārtējo pasauli. Kad viņas bija pavisam maziņas, mēs izmantojām koka spēļu statīvu zīdaiņiem. Tas nebija viens no tiem briesmīgajiem plastmasas monstriem, kas mirgo neona gaismās un spēlē skārda, dēmonisku "Old MacDonald" versiju, līdz tev gribas to izmest pa logu tieši braucošā satiksmē. Tas bija vienkārši koks un daži iekarināti zvēriņi. Vērot, kā viņas saprot, ka uzsitot pa zilonīti, tas sāk šūpoties – šī pēkšņā cēloņu un seku apziņa – bija kaut kas neticams. Tas ir pats sākums tam, kā viņas mācās: "Man ir spēks."
Troksnis ārpus bērnistabas
atklāti sakot, neatkarīgi no tā, vai esi multiplatīna reperis, kurš izvairās no tenku portālu baumām, vai noguris čalis Londonā, kurš mēģina nokasīt no virtuves griestiem sakaltušas "Weetabix" brokastu pārslas, vecāku būšana galu galā nozīmē vienkārši būt klāt un atbalstīt. Internets vienmēr būs apsēsts ar augsta līmeņa "bērnu māšu" strīdu drāmām, jo ir daudz vieglāk tiesāt kāda cita haotisko dzīvi, nekā paraudzīties uz saviem trūkumiem.
Bet reālais darbs? Pusnakts drudzis, eksplozīvas autiņbiksītes sabiedriskās vietās, piesardzīgā, nogurdinošā laipošana pa virvi, dalot vecāku pienākumus ar kādu, kurš tev, iespējams, vairs pat nepatīk? Tā ir īstā dzīve. Tu par to nesaņem medaļu. Tu no tā neiegūsti virālu "TikTok" video. Tu iegūsti tikai klusu, nogurdinošu gandarījumu, zinot, ka tavs bērns jūtas droši, kad tu ienāc telpā.
Ja jūs mēģināt saprast, kā aprīkot savus mazos teroristus pasaulei, pilnībā nezaudējot prātu, dodieties apskatīt "Kianao" ilgtspējīgās zīdaiņu preces. Nopērciet lietas, kas padara jūsu dzīvi mazliet vieglāku, ignorējiet cilvēkus, kuri saka, ka visu darāt nepareizi, un nedaudz paguliet.
Jautājumi, kas man tiek uzdoti pamatīga miega bada stāvoklī
Kā patiesi būt šķirtiem un kopīgi audzināt bērnu, nesajūkot prātā?
Es nezinu, vai kāds to patiesi dara, vismaz nedaudz nesajūkot prātā. Spriežot pēc tā, ko man stāsta draugi, lielākoties runa ir par ikdienas lepnuma norīšanu un lielu paļaušanos uz koplietojamām kalendāra lietotnēm. Ak, jā, un nopērkot katra apģērba gabala dublikātu, lai jums vakarā deviņos nebūtu jāraksta īsziņa savam bijušajam partnerim, jautājot, kur ir labais guļammaiss. Vienkārši nopērciet divus. Jūsu garīgā veselība ir šo papildu divdesmit mārciņu vērta.
Vai frāze "baby mama" (bērna māte) vienmēr ir aizvainojoša?
Būtībā, jā. Ja vien jūs tieši necitējat kādu 2000. gadu vidus repa dziesmu, tas parasti ir pilns ar nosodījumu. Tas ir tikai īss veids, kā cilvēki internetā mēģina noraidīt kāda bērna māti kā traucēkli, nevis uztvert viņu kā reālu cilvēku, kas cenšas izaudzināt bērnu. Vienkārši sakiet "līdzvecāks". Tas ir mazāk dramatiski, kas, iespējams, ir iemesls, kāpēc internets to ienīst.
Kā lai zinu, vai manam bērnam šķiļas zobi, vai viņš vienkārši mani ienīst?
Tā ir trausla robeža. Parasti, ja viņiem nāk zobi, viņi siekalojas pietiekami daudz, lai piepildītu nelielu piepūšamo baseinu, un viņi grib košļāt jūsu pirkstus, mēbeles un suni. Ja jūs pamanāt, ka viņi plēš savas ausis vai divos naktī pamostas kliedzot, tie, visticamāk, ir zobi. Ja viņi vienkārši ar nicinājumu skatās uz jums, kad piedāvājat brokoli, viņi vienkārši uzvedas kā jau mazuļi.
Vai es drīkstu atdzesēt silikona kožamriņķus ledusskapī?
Jā, un jums to noteikti vajadzētu darīt. Iemetiet to ledusskapī uz apmēram 15 minūtēm. Tomēr nelieciet to saldētavā, ja vien nevēlaties, lai jūsu mazulis apsaldē savas smaganas, kas parasti raudāšanu padara tikai vēl trakāku. Auksts kožamriņķis ir gluži kā maģija brīžos, kad sāk šķilties aizmugurējie zobi.
Vai visa šī "ķermeņa autonomijas" lieta attiecībā uz mazuļiem tiešām darbojas?
Es jums pastāstīšu pēc piecpadsmit gadiem. Šobrīd tas tikai nozīmē, ka es pavadu daudz laika, skaidrojot apmulsušajiem vecākajiem radiniekiem, kāpēc mana divgadniece apskāviena vietā piedāvā viņiem ļoti formāli sasist dūres. Bet teorētiski, iemācot viņām, ka viņu ķermenis pieder viņām pašām, tagad nozīmē to, ka viņas nepacietīs absolūtas nejēdzības no citiem cilvēkiem, kad kļūs vecākas.





Dalīties:
Bezmaksas mazuļu dāvanu kastes: Tēta ceļvedis
"Four Seasons Orlando" mazulis un citi interneta meli