Kā "Baby Alien Fan Bus" meklēšanas slazds sabojāja manu otrdienas rītu

iPad bija noziests ar siekalu un, kā es izmisīgi cerēju, Marmite maisījumu, un bīstami balansēja uz virtuves salas malas. Bija otrdienas rīts, pulksten 6:15, lija tādā agresīvi neatlaidīgā Londonas stilā, un Florensa kliedza tādā toņkārtā, kas, esmu gandrīz pārliecināts, apkaimes lapsām izraisīja spontāno abortu. Viņas dvīņumāsa Freja klusi košļāja galda kāju, sniedzot morālo atbalstu. Florensa gribēja redzēt "zaļo kosmosa bēbīti", kas mūsu mājās nozīmē to mazo Jodas tēlu no Disney šova, kuru man vairs nav atļauts skatīties mierā.

Es paberzēju acis, balansējot pret krūtīm remdenu šķīstošās kafijas krūzi, un atvēru pārlūkprogrammu. Es ierakstīju vārdu baby. Es ierakstīju vārdu alien. Un tieši tajā brīdī, dārgais lasītāj, modernais internets nolēma nomest atombumbu uz manu svētlaimīgo, miega bada mākto nezināšanu.

Ko es domāju par internetu pirms 6:15 no rīta

Bija laiks, varbūt pirms kādām divām nedēļām, kad man šķita, ka es saprotu digitālo drošību. Esmu bijušais žurnālists; es zinu, kā darbojas meklētājprogrammas. Es loloju šo brīnišķīgi naivo pārliecību – kamēr tu aktīvi nemeklēsi tīmekļa tumšo pusi, tīmeklis pieklājīgi liks tevi mierā, gluži kā metro pasažieris, kas izvairās no acu kontakta. Es pieņēmu, ka lielākais drauds manām divgadniecēm kopīgajā ģimenes ierīcē ir risks nejauši nopirkt digitālos rubīnus 90 mārciņu vērtībā Cūciņas Pepas lietotnē vai varbūt nejauši uzdurties kādam no tiem dziļi satraucošajiem videoklipiem, kur pieaugušo rokas bez ķermeņa divdesmit minūtes no vietas ver vaļā plastmasas olas.

Lūk, īss apkopojums par lietām, ko es uzskatīju par bīstamām savām dvīņu meitenēm tiešsaistē:

• Cilvēki, kas ar pārmērīgu entuziasmu atver mazas plastmasas oliņas
• Multfilmas, kurās skaņa tikai nedaudz nesakrīt ar mutes kustībām
• Reklāmas par skaļām, ar baterijām darbināmām plastmasas rotaļlietām, uz kurām man agrāk vai vēlāk tumsā nāktos uzkāpt
• Jebkas, ko pusaudži šonedēļ dara TikTok

Man nebija ne jausmas, ka meklēšanas lamatas ir reāls, biedējošs interneta arhitektūras trūkums, kas gaida, lai uzbruktu pārgurušiem vecākiem, kuri vēlas tikai trīs minūtes klusuma, lai nokasītu sakaltušo putru no plīts virsmas.

Kā zaļa rotaļlieta pārvērtās par digitālu ķīlnieku krīzi

Algoritmam, kā izrādās, nerūp jūsu nevainība vai izmisīgā vajadzība pēc mierīga rīta. Kad es ierakstīju šos divus nevainīgos vārdus, meklētājprogrammas automātiskās pabeigšanas funkcija agresīvi ķērās pie darba, apņēmības pilna būt noderīga, iesakot to, ko acīmredzot meklēja pārējā pasaule. Tā jautri piedāvāja baby alien fan bus video, kas man lika uz brīdi apstāties, jo manas miega bada māktās smadzenes mēģināja iedomāties mazu citplanētieti, kas stūrē tranzīta furgonu.

Taču ieteikumi plūda arvien tālāk un tālāk, kļūstot tumšāki un specifiskāki, līdz manas šausmu pilnās acis reģistrēja piedāvājumu baby alien fan bus porn, un tajā brīdī ieslēdzās mans "cīnies vai bēdz" reflekss, un es instinktīvi iemetu 600 mārciņu vērto planšetdatoru veļas grozā tā, it kā tā būtu atvērta granāta.

Florensa nekavējoties sāka kliegt vēl skaļāk, droši vien nesaprotot, kāpēc viņas tēvs tikko bija iemetis viņas mīļoto izklaides portālu netīro pidžamu kaudzē. Es stāvēju tur, sirdij dauzoties, izmisīgi mēģinot saprast, kāpēc piemīlīga kosmosa radījuma meklēšana bija izsaukusi pašus briesmīgākos pieaugušo izklaides stūrus.

Kā izrādās, ir kāds virāls pieaugušo izklaides industrijas pārstāvis, kurš izmanto diezgan neveiksmīgu ar kosmosu saistītu skatuves vārdu, un, tā kā internets ir haotisks tukšums, kur mēmes saplūst ar realitāti, algoritms pieņem, ka ikviens, kurš ieraksta šos vārdus, meklē izteikti nepiedienīgu saturu, nevis plīša rotaļlietu. Tā ir digitālā mīna, mūsu kolektīvā kultūras pagrimuma pilnībā radīta meklēšanas lamata, kas atrodas tieši turpat un gaida, kad mazulis ar lipīgiem pirkstiņiem nospiedīs Enter.

Ko par to visu saka cilvēki baltos virsvalkos

Pēc tam, kad biju izvilcis iPad no veļas groza un, intensīvi svīstot, agresīvi iztīrījis kešatmiņu, es patiesībā šo tēmu pacēlu mūsu nākamajā ģimenes ārsta vizītē, mēģinot izklausīties tik ikdienišķi, it kā es jautātu par laikapstākļiem, nevis par faktu, ka es gandrīz pakļāvu savu atvasi dziļām psiholoģiskām traumām vēl pirms brokastīm. Mūsu ģimenes ārsts, vīrietis, kurš izskatās tā, it kā nebūtu gulējis kopš 2014. gada, neskaidri nomurmināja kaut ko par to, ka priekšlaicīga saskarsme ar pieaugušajiem paredzētiem attēliem paaugstina kortizola līmeni attīstībā esošajās smadzenēs.

Acīmredzot viņu mazajām sūklīšu smadzenēm vienkārši nav nepieciešamās neirālās arhitektūras, lai apstrādātu atklātus pieaugušo attēlus, neizraisot īssavienojumu un trauksmi. Un tas ir pilnīgi loģiski, ņemot vērā, ka Frejai nesen bija pilnīga lēkme, jo kaķis atteicās ļaut viņai sevi uzvilkt kā cepuri. Vēlāk es izlasīju, ka pediatrijas pētnieki norāda — nejauša saskarsme ar šādu saturu visbiežāk notiek tad, kad bērni meklē pilnīgi nesaistītas, nevainīgas tēmas, kas nozīmē, ka internets viņus būtībā iekārto tā, lai viņi iekristu lamatās.

Viņu ieteikums ir ieviest stingrus ģimenes mediju plānus un visu skatīties kopā, kas izklausās pēc brīnišķīgas, utopiskas idejas ģimenēm, kuras nepavada deviņdesmit procentus no sava nomoda laika, vienkārši cenšoties atturēt savus bērnus no publisku virsmu laizīšanas vai dārza zemes ēšanas pilnām saujām.

Kāpēc visa sistēma ir pilnībā salauzta

Es nevaru pietiekami uzsvērt, cik ļoti es ienīstu moderno meklēšanas platformu mehāniku. Mēs kaut kādā veidā esam izveidojuši sabiedrību, kurā miljardiem dolāru tiek ieguldīti mākslīgajā intelektā, taču šī it kā ģeniālā tehnoloģija nespēj atšķirt trīsdesmit piecus gadus vecu vīrieti, kurš izmisīgi cenšas nomierināt savas dvīņu meitiņas ar Disney varoni, no kāda, kurš aktīvi meklē virālu pieaugušo saturu. Mašīnmācīšanās modelis vienkārši paskatās uz populārākajiem atslēgvārdiem, parausta savus digitālos plecus un izvemj populārākos (un bieži vien šausmīgākos) rezultātus uz jūsu ekrāna neatkarīgi no konteksta.

Mani padara traku tas, ka no mums, vecākiem, tiek sagaidīts, ka būsim kiberdrošības eksperti, tikai lai ļautu mūsu bērniem apskatīt izdomāta kosmosa radījuma attēlu, bezgalīgi slēdzelējot iestatījumus un uzstādot tīkla līmeņa ugunsmūrus, kamēr tehnoloģiju uzņēmumi skaita savus reklāmas ieņēmumus un izliekas, ka viņiem nav nekādas kontroles pār pašu radīto briesmoni.

Es, protams, varētu uzlikt planšetdatorā jauku mazu piecpadsmit minūšu ekrāna laika taimeri, bet mēs visi zinām, ka tas ir kā uzlīmēt pavisam mazu plāksterīti uz ļoti lielas, vaļējas brūces.

Kā es agresīvi kritu panikā un pārkompensēju

Tā kā esmu ļoti trauksmains tūkstošgades paaudzes tēvs, mana reakcija uz šo incidentu, kas par mata tiesu beidzās labi, bija nekavējoties padzīt visus spīdošos taisnstūrus no virtuves un mēģināt atgriezties 19. gadsimtā.

1. Es iemetu iPad atvilktnē un aizslēdzu to, aizmirstot, ka tajā atvilktnē atradās arī manas sievas atslēgas.
2. Pavadīju četrdesmit piecas minūtes, rokoties ģimenes maršrutētāja iestatījumos, mēģinot bloķēt noteiktus atslēgvārdus, bet nejauši atslēdzu Wi-Fi visai ielai.
3. Panikā sapirkos fiziskas, taustāmas lietas, lai viņas pārstātu pieprasīt digitālās.

Tā mēs nonācām pie tā, ka sākām pilnībā paļauties uz reāliem, fiziskiem produktiem, kuriem nav nepieciešams interneta savienojums, ugunsmūris vai panikas lēkme. Ja vēlaties saglabāt veselo saprātu, barojot divus kliedzošus mazuļus, kuri pieprasa kosmosa tēmas, es nevaru neieteikt Bibs Universe ūdensnecaurlaidīgo priekšautiņu ar kosmosa motīviem. Es nopirku divus šādus, tīri lai novērstu viņu uzmanību ar apdrukātajām raķetītēm un satelītiem. Tas ir patiešām ģeniāls ne tikai tāpēc, ka dod Florensai kaut ko, uz ko norādīt ar pirkstiņu, kas nesabojās viņas nevainību, bet arī tāpēc, ka silikona drupaču uztvērēja kabatiņa ir pietiekami dziļa, lai noķertu satraucoši lielo kultenes daudzumu, kas nesasniedz viņas muti. Tas ir acumirklī noslaukāms, kas ir lieliski, ja jau tā kavējat bērnudārzu par divdesmit minūtēm.

Es paķēru arī zīdaiņu bodiju no organiskās kokvilnas, kas ir pilnīgi jauks un brīnišķīgi mīksts, lai gan, godīgi sakot, tas ir vienkārši ļoti augstas klases audekls jebkādam biezeņa murgam, ko viņas tajā dienā izdomājušas izspļaut. Tas labi elpo, kas ir patīkami, bet es galvenokārt novērtēju to, ka tas pietiekami labi stiepjas, lai uzstīvētu to trakojošam mazulim, neizmežģījot mazo pleciņu.

Un, ja jau runājam par barošanu, mēs izmantojam lācīša formas silikona šķīvīti, kuram it kā esot spēcīga piesūcekņa pamatne. Tas ir labs šķīvītis, bet jums jāzina, ka, ja jūsu bērnam piemīt maza, saniknota svarcēlāja ķermeņa augšdaļas spēks, viņi galu galā izdomās, kā to atraut no barošanas krēsliņa un aizlidināt pāri istabai kā frīzbija disku. Taču tas viņus nedaudz piebremzē, un tas ir viss, ko patiesībā varat vēlēties.

Kā izdzīvot digitālajā mīnu laukā

Realitāte ir tāda, ka mēs nevaram viņus slēpt no interneta mūžīgi, lai gan Dievs zina, ka es labprāt nopirktu mājiņu mežā un audzinātu viņus, pārtiekot no dabas veltēm un akustiskās folkmūzikas. Galu galā viņiem nāksies iziet cauri šai šausmīgajai digitālajai ainavai, bet es atsakos ļaut tam notikt, kamēr viņas joprojām nēsā autiņbiksītes un mācās lietot karoti.

Tā vietā, lai draudētu izmest visu savu elektroniku tuvākajā upē un dzīvot ārpus civilizācijas, vienlaikus mēģinot paskaidrot raudošajiem bērniem, kāpēc viņi nevar redzēt smieklīgo zaļo citplanētieti, jums vienkārši ir agresīvi jānobloķē SafeSearch iestatījumi un jālūdzas, lai algoritms neatrod jaunu veidu, kā traumēt jūsu mājsaimniecību.

Mēs visi vienkārši improvizējam, cenšoties saglabāt šos mazos, trauslos cilvēciņus dzīvus un salīdzinoši neskartus pasaulē, kas, šķiet, ir apzināti veidota, lai sarežģītu šo misiju. Tagad, ja atvainosiet, man jāiet noslaucīt Marmite no virtuves salas, pirms tas neatgriezeniski iekrāso kvarcu.

Ja vēlaties iemainīt digitālo mīnu lauku pret reāliem, taustāmiem priekšmetiem, kuriem nebūs nepieciešams iekrājumu fonds psihoterapijai, varat aplūkot Kianao zīdaiņu pirmās nepieciešamības preču kolekciju, lai nodarbinātu viņu mazās rociņas.

Jautājumi, kurus es sev uzdodu trijos naktī, lūkojoties griestos

Vai es nevaru vienkārši izmantot speciālās bērnu video lietotnes, lai pasargātu viņus?
Tā varētu padomāt, vai ne? Bet šīs lietotnes būtībā ir tikai nedaudz mazāks siets, kas aiztur dīvainību okeānu. Algoritmiem cauri spraugām joprojām izplūst dīvainas, automātiski ģenerētas muļķības, tāpēc, lai gan varat izvairīties no atklāta pieaugušo satura, jūs joprojām nonākat pie prātu stindzinošiem videoklipiem, kur slikti animēti lauksaimniecības dzīvnieki šķībi dzied bērnu dziesmiņas, un tas ir savdabīgs psiholoģiskās spīdzināšanas veids.

Kas patiesībā notiek ar šīm konkrētajām meklēšanas lamatām?
Tā būtībā ir briesmīga mēmu kultūras un pieaugušo izklaides sadursme, kur kāda interneta personība pieņēma segvārdu, kas perfekti pārklājas ar ļoti populāru bērnu zinātniskās fantastikas rotaļlietu. Meklētājprogrammas dod priekšroku aktuālajai plūsmai, nevis kontekstam, kas nozīmē, ka jūsu bērna nevainīgo pieprasījumu nolaupa miljoniem garlaikotu pusaudžu un pieaugušo meklēšanas paradumi. Tas ir digitālais ekvivalents naktskluba ierīkošanai pamatskolas rotaļu laukuma vidū.

Kā izklaidēt dvīņus ēst gatavošanas laikā, neizmantojot ekrānu?
Galvenokārt samierinoties ar to, ka mana virtuve izskatīsies pēc neliela sprādziena sekām. Es iedodu viņām koka karotes, tukšus plastmasas trauciņus un laiku pa laikam kādu sausu makaronu, un ļauju viņām dauzīt pa grīdas flīzēm, līdz man sāk zvanīt ausīs. Tas ir skaļi, haotiski un nekārtīgi, bet vismaz man nav jāuztraucas, ka plastmasas trauks pēkšņi sāks rādīt nepiemērotus video.

Vai tie silikona kosmosa priekšautiņi tiešām ir ūdensnecaurlaidīgi?
Jā, pats priekšautiņš ir pilnīgi ūdensnecaurlaidīgs un lieliski tiek galā ar izlijušiem šķidrumiem. Tomēr lūdzu, atcerieties, ka jūsu bērna rokas, kājas, mati un apkārtējā grīda nav ūdensnecaurlaidīga, tāpēc, lai gan krūškurvja zona saglabāsies nevainojami tīra, pārējai ēdienreizei joprojām būs nepieciešams ievērojams daudzums mitro salvešu un pacietības.

Vai manam bērnam būs trauma, ja viņš nejauši uz sekundes daļu ieraudzīs dīvainu meklēšanas rezultātu?
Visticamāk nē, ņemot vērā, ka Freja nesen mēģināja apēst beigtu zirnekli, ko atrada pie grīdlīstes, un šķita pilnīgi netraucēta par šo pieredzi. Ja vien jūs ātri atņemat ierīci, nerīkojat milzīgu, panikas pilnu scēnu, kas viņus pārbiedētu, un nekavējoties novēršat viņu uzmanību ar kaut ko spīdīgu vai skaļu, viņu mazā zelta zivtiņas atmiņa, visticamāk, pilnībā izdzēsīs šo notikumu trīsdesmit sekunžu laikā.