Nakts panika: kad patiešām jāsatraucas par mazuļa temperatūru
Ir divi naktī, un tava roka lidinās virs gulošā bērna pieres kā sabojājies drons. Beidzot tu viņam pieskaries. Viņš ir karsts. Ne tikai silts, bet izstaro karstumu kā atklāta apkures caurule manā vecajā centra dzīvoklī. Tu uzreiz sāc aprēķināt, cik...
Piena maisījuma daudzums zīdainim (0-6 mēneši): Īstas mammas ceļvedis
Pulksten 2:14 naktī es stāvēju savā virtuvē kopā ar savu vecāko dēlu Kārteru, mikrovilņu krāsns gaismā samiedzot acis, lai saskatītu sīkās, izbalējušās sarkanās svītriņas uz plastmasas pudelītes sāniem. Piena maisījuma pulveris burtiski bija pielipis pie manām skropstām, mans krekls bija...
Freestyle Lil Baby un auto braucieni: basi, mazuļi un bungādiņas
Mana vīramāte Šeila noliecās tieši pie šūpulīša un man pilnīgā nopietnībā paziņoja, ka Mocarta atskaņošana klusā skaļumā ir vienīgais matemātiski pierādītais veids, kā veicināt smadzeņu šūnu attīstību zīdainim. Mans 22 gadus vecais brālēns, kuram, starp citu, nav pat telpauga, kur...
Dārgā pagātnes es: kā pārdzīvot mazuļa iesnas ar Frida Baby deguna atsūcēju
Mīļā es no pirms sešiem mēnešiem, Tu pašlaik stāvi Target veikala 14. ejā, turi rokās pūriņa saraksta skeneri savai grūtniecei māsai un tukšu skatienu lūkojies uz zīdaiņu higiēnas piederumu sienu. Tev mugurā ir tavas pleķainās, pelēkās "mammu" sporta bikses –...
Svilpojošā dupša caurulīte trijos naktī (vēstule manam pārgurušajam es)
Mīļā Sāra tieši pirms četriem gadiem (lai gan manām negulējušajām, kafijas piesūcinātajām smadzenēm joprojām šķiet, ka tas bija varbūt pirms 6 mēnešiem), Tu šobrīd stāvi virtuvē. Ir 3:14 naktī. Tev mugurā ir tās pelēkās grūtnieču treniņbikses ar to dīvaino balinātāja...
Gatavošanās mazulim: skarbais pirms un pēc
Es biju divdesmit astotajā grūtniecības nedēļā un stāvēju mūsu šaurās Čikāgas otrās guļamistabas vidū, turot rokās perfekti salocītu bioloģiskās kokvilnas atraudziņu lupatiņu kaudzīti. Biju saskaņojusi atvilktņu sadalītājus pēc krāsām. Es pat izgludināju gultiņas palagus. Man šķita, ka esmu atkodusi visu...
Kāpēc Džastina Bībera dziesma "Go Baby" ir tieši tas, kas vajadzīgs mammām
Mana vīramāte teica, lai "guļu tad, kad guļ bēbītis", vienlaikus raidot manu netīro, drēbēm nokrauto dzīvojamo istabu caururbjošu, patiesi biedējošu skatienu. Slimnīcas zīdīšanas konsultante, sieviete, kuras rokas spēcīgi oda pēc industriālā dezinfekcijas līdzekļa, pamācīja mani barot pēc pieprasījuma, bet vienlaikus...
Vēlās nakts realitāte: mēģinājums uzstādīt "Baby Miko" robotu
Ir otrdienas vakars, pulkstenis rāda 11. Es sēžu sakrustotām kājām uz savas dzīvojamās istabas paklāja, turu rokā mikroskopisku atiestatīšanas adatiņu un dusmīgi čukstu uz plastmasas ekrānu, kas man nepārtraukti ziņo, ka tas domā. Mans mazulis guļ blakus istabā, pilnīgā neziņā...
Lielais kreņķis divos naktī: mazuļa haizivs dzimšanas dienas kūka
Zila želejas pārtikas krāsviela nenomazgājas no cilvēka ādas. Tā piesaistās jūsu kutikulām šūnu līmenī un paliek tur veselu nedēļu. Es to uzzināju ceturtdienas naktī pulksten divos, lūkojoties uz ļoti deformētu, nedaudz kūstošu ūdens plēsēju, kas sēdēja uz manas virtuves letes....