Dārgā pagātnes Džesa: Skarbā patiesība par papagaiļa mazuļa audzināšanu
Manos matos ir iecementējies dīvains, remdens, dzeltens maisījums, digitālais pārtikas termometrs dusmīgi mirgo sarkanā krāsā, rādot 41 grādu, un es pulksten divos naktī sēžu uz aukstā veļas telpas linoleja, izmisīgi cenšoties atcerēties, kāpēc man šī likās laba doma. Ja es...
Kā pasargāt mazuli mūsdienu trakajā pasaulē (un mana trauksme)
Vakar mana vīramāte man paziņoja – ja es ļaušot Majai kaut paskatīties uz iPad pirms divpadsmit gadu vecuma, es būtībā izcepšot viņas pieres daivu un garantēšot, ka viņa nekad neiestāsies universitātē. Un tad, burtiski stundu vēlāk, mana labākā draudzene atsūtīja...
Iesnu panika divos naktī un cīņa ar aligatoru
Es sēdēju šūpuļkrēslā divos naktī, turot klēpī savu vecāko bērnu, kad viņam bija tikai trīs nedēļas, un viņš izklausījās tieši tāpat kā divdesmit kilogramus smags mopsis, kurš tikko noskrējis maratonu Teksasas karstumā. Katru reizi, kad mēģināju viņu pabarot ar krūti,...
Diena, kad magnētiskā bērnu drošības slēdzene pieveica manu vīru un izglāba balinātāju
Bija otrdienas rīts, tieši 10:14, un man mugurā bija pelēkas grūtnieču sporta bikses ar aizdomīgu jogurta traipu uz kreisā augšstilba. Maija bija bērnudārzā, un Leo bija deviņus mēnešus vecs. Viņš tikko bija sācis šo biedējošo, agresīvo līšanu uz vēdera "kā...
Skarbā realitāte, meklējot drošu glābšanas vesti mazulim
2018. gada jūlijs. Džordža ezers. Es stāvu uz skabargainas koka laipas "Target" ziedu raksta maksi kleitā, kas, manuprāt, lika man izskatīties pēc brīvas, relaksētas piekrastes mammas, bet patiesībā tā tikai pinās gar potītēm un lika man klupt. Leo bija astoņus...
Kā dīvains pīļknābja mazulis atbrīvoja mani no trauksmes par bērna attīstības posmiem
Bija pulksten 3:14 naktī, kad es sēdēju uz mūsu ārkārtīgi šaurās pirmā stāva vannas istabas stindzinošajām sešstūru flīzēm. Man kājās bija Deiva sporta šorti, kurus biju agresīvi uzritinājusi jostasvietā, un zīdīšanas topiņš, ko klāja kaut kas, par ko es dedzīgi...
Mans mazais puisīt: laužam mītu par "skarbo" zēnu
Es biju pašā vidū cīņai ar sinepju dzeltenu pampera katastrofu, kad mana vecmāmiņas māsa papliķēja man pa plecu un paziņoja, ka es viņu pārāk lutinu. Mans sešus mēnešus vecais dēliņš raudāja, jo viņam bija auksti un viņš bija izmircis pats...
Sālsūdens pilieni zīdaiņiem: kā pārdzīvot pusnakts iesnu krīzi
Elektroniskā aukle ir īsta melē. Tā pastiprina katru guļammaisa čabēšanu, līdz tas izklausās pēc ielaušanās mēģinājuma. Taču divos naktī skaņa, kas patiesībā izrauj tevi no dziļā miega, atgādina pirmsnāves gārdzienu. Tā ir mitra, svilpojoša, biedējoša skaņa, kas nāk no bērniņa...
Mīļā pagātnes Prija, lūdzu, beidz berzt mazuļa ādu līdz jēlumam
Tu sēdi uz mūsu Čikāgas dzīvokļa vannasistabas aukstajām flīzēm. Ir februāris, kas nozīmē, ka gaiss dzīvoklī ir aptuveni tikpat mitrs kā sausiņš. Zaļā plastmasas zīdaiņu vanniņa aizņem visu dušas grīdu, un tavā labajā rokā ir frotē švamme. Tu centies notīrīt...