Vēstule pagātnes Markusam: Mazuļa gultiņas infrastruktūras atkļūdošana
Dārgais Markus no laika pirms sešiem mēnešiem, Es rakstu šo tev laikā, kad tu šobrīd sēdi sakrustotām kājām uz bērnistabas grīdas, 2:00 naktī skatoties uz nodilušu seškanšu atslēgu. Tu droši vien svīsti. Tu esi piespiedis līmeņrādi pie matrača, mēģinot saprast,...
Mīļā pagātnes Sāra: Viss, kas jāzina par vaļēna posmu
Mīļā Sāra tieši pirms sešiem mēnešiem, Tu šobrīd slēpies pirmā stāva mazajā tualetē. Es to zinu, jo atceros to precīzo lavandas gaisa atsvaidzinātāja smaržu, kuru tu stresā pūt visapkārt, un es zinu, ka tev kājās ir tie melnie Lululemon legingi...
Sviesta ķirbja katastrofa un cienīgu priekšautiņu meklējumi pieaugušajiem
Ir ceturtdienas vakars, pulksten 18:14. Manā virtuvē smaržo pēc ceptiem ķiplokiem un tīra izmisuma. Man mugurā ir pelēks džemperis ar kapuci un nezināmas izcelsmes traipu uz piedurknes. Visiem saku, ka tā ir zobu pasta, bet tas pilnīgi noteikti ir divas...
Kas jums patiešām jāzina par mazuli ar rudiem matiem
Es stāvēju H-E-B lielveikala ceturtās ejas vidū, turot divas veikala zīmola autiņbiksīšu pakas un mēģinot aprēķināt, vai man pietiks enerģijas aizvilkties līdz saldētās pārtikas nodaļai pakaļ saldētai picai. Mana mazā meitiņa bija piesprādzēta man pie krūtīm ķengursomā, saldi gulēja un...
Skarbā patiesība par violeto 90. gadu lācīti tavos bēniņos
Es stāvēju savas mammas nomācoši karstajos, putekļu pilnajos bēniņos otrdienas pēcpusdienā pulksten divos, tērpusies vīra Deiva pleķainajā "Villanova" džemperī ar kapuci, jo par spīti karstumam man bija auksti, un šķaudīju tik spēcīgi, ka likās – manas smadzenes izlidos pa degunu....
Kliedējam mītu par Johnson's bērnu eļļu un ādas mitrināšanu: noderīgi tētiem
Manas rokas ir slidenas no neticama daudzuma sintētisko smaržvielu un augsti rafinēta naftas produkta, un mans vienpadsmit mēnešus vecais dēls pašlaik slīd pa viesistabas parketu kā agresīva, ķiķinoša hokeja ripa. Ir otrdienas vakars. Es mēģinu atrisināt sausas ādas problēmu. Es...
Dīvainā un neērtā patiesība par bērnu minerāleļļu: vēstule sev pagātnē
Mīļā Sāra no pagājušā gada novembra, Tu sēdi uz smilškrāsas vannasistabas paklājiņa divos naktī. Tev kājās ir tie izbalējušie melnie legingi ar caurumu pie kreisā ceļgala, tu salzti un dzer jau trešo tasi remdenas kafijas, kuru mikroviļņu krāsnī sildīji jau...
Kāpēc Sinsinati zoodārza gorilla Gledisa ir mana jaunā varone vecāku lomā
Bija otrdienas rīts, pulksten 6:14. Es biju uzvilkusi sava vīra Marka koledžas lakrosa džemperi ar kapuci, kas viegli smaržoja pēc veciem ķiplokiem, un savā telefonā skatījos uz gorillu, kamēr mana kafija kļuva pilnīgi auksta. Burtiski, ledusauksta. Marks virtuvē strīdējās ar...
Patiesība par perfekto zīdaini
Bija otrdienas nakts, pulksten 3:14, un man mugurā bija barošanas krūšturis, kas nebija bijis patiesi balts kopš Obamas administrācijas laikiem. Manam otrajam bērnam, Maijai, bija tieši trīs nedēļas, un mēs atradāmies pašā nepārtrauktās barošanas maratona vidū. Es sēdēju tumsā, izmisīgi...