Stoviu vidury ryškiai apšviestos didžiulės amerikietiškos universalinės parduotuvės, laikydamas miniatiūrinį kašmyro kardiganą, kuris kainuoja daugiau nei mano pirmasis automobilis, ir bandau apskaičiuoti, per kiek tiksliai laiko šešių mėnesių kūdikis išteps jį morkų tyrele. Sakyčiau, prireiks maždaug keturiolikos sekundžių. Pardavėja žiūri į mane su tuo specifiniu gailesčio ir klientų aptarnavimo šilumos mišiniu, skirtu tėvams, kurie akivaizdžiai pasiklydo šioje erdvėje, kol mano dukros dvynukės įnirtingai bando išardyti ekologiškos medvilnės vystyklų stendą.

Prieš susilaukiant vaikų, mes su žmona buvome nepakenčiamai savimi patenkinti ir tikri, kaip puikiai susitvarkysime su šia tėvystės užduotimi. Tikėjome, kad nepasiduosime tam absurdiškam, hipervartotojiškam kūdikių pramonės kompleksui. Ketinome būti minimalistais. Manėme, kad pakaks kelių paprastų smėlinukų, naudoto vežimėlio ir kibiro jiems skalbti. Mintis kurti prabangių kūdikio dovanų sąrašą tokioje parduotuvėje kaip „Nordstrom“ man atrodė absurdiška – kažkas, kas skirta žmonėms, turintiems per daug laisvų pinigų ir visiškai praradusiems realybės jausmą.

įspūdingai klydau dėl beveik visko.

Didysis prekių grąžinimo politikos atradimas

Vieno dalyko niekas nepasakoja apie dvynukų auginimą: jūs gaunate ne tik dvigubai daugiau džiaugsmo, bet ir dvigubai daugiau visiškai nenaudingų dovanų. Žmonės dievina pirkti mažus, nepraktiškus daikčiukus kūdikiams. Gausite septynias identiškas pliušines žirafas ir keturiolika naujagimiams skirtų žieminių kombinezonų... vidurvasarį gimusiems kūdikiams.

Savo ankstesniame gyvenime maniau, kad dovanų čekiai yra šiek tiek įžeidžiantys – mandagus būdas pasakyti: „Žinau, kad tau tai greičiausiai nepatiks.“ Gimus dvynukėms, dovanų čekis man tapo šventenybe. Kai Saros šeima primygtinai reikalavo, kad peržiūrėtume aukščiausios klasės universalinių parduotuvių asortimentą ir sudarytume kūdikio dovanų sąrašą „Nordstrom“, aš tik varčiau akis, manydamas, kad tai tėra nepagrįstai brangių statuso simbolių sąrašo sudarinėjimas.

Bet tada aš atradau prabangių parduotuvių grąžinimo politikos realybę. Kai miegate po tris valandas, o jūsų namai skęsta vienoduose kūdikių monitoriuose ir agresyviai spalvotuose plastikiniuose gultukuose, galimybė viską sugrūsti į maišą, atiduoti besišypsančiam žmogui prie kasos ir iškeisti į tai, ko jums iš tikrųjų reikia – pavyzdžiui, pramoninį kiekį marliukų atpylimams – prilygsta bene religinei patirčiai. Šių aukščiausios klasės mažmenininkų lankstumas neturi nieko bendro su snobizmu; tai susiję su noru išsaugoti bet kokį mažytį sveiko proto likutį, kai esate giliai įklimpę ketvirtojo trimestro apkasuose.

Mano toksiškas bruožas – skaityti audinių etiketes 3 valandą nakties

Pakalbėkime apie tą absoliutų košmarą – kūdikio rengimą. Pirmus kelis mėnesius tiesiog imdavau bet ką, kas buvo švaru. Bet tada vienai iš dvynukių ant pilvuko atsirado piktos raudonos dėmės. Mūsų šeimos gydytoja Londone sumurmėjo kažką apie tai, kad sintetiniai audiniai sulaiko šilumą ir paaštrina egzemą, nors atvirai kalbant, ji atrodė tokia išsekusi, kad galėjo tiesiog skaityti tai, kas parašyta ant plakato, kabėjusio ant sienos.

Galiausiai, vėlai naktį, aš pasinėriau į interneto platybes ieškodamas informacijos apie kūdikių tekstilę – tai fantastinis būdas išsiugdyti nerimo sutrikimą. Pasirodo, daugybė standartinių kūdikių miego drabužėlių yra prikimšti cheminių antipirenų, kad atitiktų saugumo reikalavimus. Mano chemijos žinios nepagerėjo nuo mokyklos laikų, bet esu visiškai tikras, kad nenoriu marinuoti savo miegančio vaiko ugniai atsparių chemikalų kokteilyje.

Būtent čia ir pasikeitė visas mano požiūris į „Nordstrom“ „premium“ kūdikių drabužių ir panašių aukščiausios klasės ekologiškų linijų asortimentą. Jie ne šiaip sau prašo daugiau už mielą raštą; iš esmės, jūs mokate papildomai už tai, kad jūsų vaikas nedėvėtų mokslo eksperimento. Jie daugiausia dėmesio skiria „Oeko-Tex“ sertifikuotiems audiniams ir natūraliai ugniai atsparioms medžiagoms, tokioms kaip merino vilna, o tai skamba neįtikėtinai prabangiai, kol nesuvoki, kad tai iš tikrųjų yra tiesiog protingas būdas išvengti apdorojimo chemikalais.

Žinoma, negalėjome sau leisti nusipirkti visos dizainerių kurtos vilnos drabužių spintos, todėl dabar dažniausiai gyvename su baziniais „Kianao“ drabužėliais. Kai pagaliau nuleidome rankas dėl šiurkščių butikų dovanų, perėjome prie ekologiškos medvilnės kūdikių smėlinuko be rankovių. Jį sudaro 95 % ekologiška medvilnė, o tai reiškia, kad jis puikiai kvėpuoja ir nesukelia tų baisių raudonų bėrimų, o 5 % elastano dalis yra tikras išsigelbėjimas. Bandyti užtempti netamprų drabužį ant neproporcingai masyvios kūdikio galvos – tai tas pats, kas bandyti užvilkti paklodę su guma ant čiužinio, kuris aktyviai su tavimi kovoja. Voko formos iškirptė ant pečių reiškia, kad įvykus „sauskelnių katastrofai“, aš galiu tiesiog nutraukti visą smėlinuką žemyn per kojas, o ne tempti kažką, aplipusį toksiškomis atliekomis, per vaiko veidą.

Kol iš naujo apgalvojate viską, ką, jūsų manymu, žinojote apie kūdikio spintą, galbūt norėsite peržiūrėti „Kianao“ ekologiškų drabužių kolekciją, kol jie neišaugo savo dabartinio dydžio iki kito antradienio.

Spaudžių klyno srityje aritmetika

Kalbant apie drabužius, privalau aptarti užsegimus. Anksčiau maniau, kad žmonės, besiskundžiantys spaudėmis (arba fiksatoriais), tiesiog dramatizuoja.

The arithmetic of crotch snaps — Why I Finally Understand the Upscale Baby Department Hype

Bet kai ketvirtą ryto stovite lediniame kambaryje visiškai aklas, nes įjungus šviesą kūdikis visiškai pabus, ir bandote sulygiuoti devynis mažyčius metalinius apskritimus, kol vaikas blaškosi lyg sugautas marlinas, išgyvenate labai specifinės rūšies neviltį. Pasiekiate viršų, išsekęs, bet pergalingai nusiteikęs, ir staiga suprantate, kad praleidote vieną spaudę apačioje ir sukūrėte keistą, žiojėjantį audinio burbulą virš kairės šlaunies. Tenka viską atsegti ir pradėti iš naujo. Esu rimtai dėl to verkęs.

Štai todėl aukščiausios klasės kūdikių drabužiai turi dvipusius užtrauktukus arba magnetinius užsegimus. Anksčiau juokdavausi iš to, kad už šliaužtinuką reikia mokėti trisdešimt svarų, bet dabar mielai įkeisčiau savo namą už drabužį, kuris užsegamas iš apačios į viršų, leisdamas pakeisti sauskelnes neatidengiant vaiko krūtinės nakties vėsai.

Nepirkite kūdikių batų; tai visiškai nenaudingi pėdų kalėjimai būtybėms, kurios nemoka vaikščioti ir vis tiek juos nusispardys tiesiai į purvą.

Madingų gėrimų kramtymas

Galiausiai drabužėliai pradeda tikti, bėrimai išnyksta, ir pradedate galvoti, kad situaciją valdote. Tada jiems pradeda dygti dantys. Dantų dygimas yra gamtos būdas nubausti jus už tai, kad jautėtės pernelyg užtikrintai.

Mūsų dvynukėms dantys nusprendė dygti vienu metu, paversdami mūsų gana ramų butą stereofonine kančios transliacija. Jos taip seilėjosi, kad rimtai svarsčiau sudėti smėlio maišus. Išbandėme viską: šaldytus rankšluostukus (jos nekentė šalčio), savo paties pirštus (man patinka turėti odą, ačiū) ir įvairius estetiškai patrauklius medinius žiedus, kuriuos jos dažniausiai tiesiog mėtydavo į katę.

Iš nevilties galiausiai įsigijome „Kianao“ kramtuką, primenantį burbulinę arbatą. Būsiu visiškai atviras: man šis dizainas atrodo kiek juokingas. Jis yra madingo „Boba“ gėrimo formos, kas man atrodo labai būdinga Z kartai, ir kaip vyresnysis tūkstantmetmečio kartos atstovas, kuris vis dar ilgisi 90-ųjų, aš tik pavarčiau akis. Tačiau mano nuomonė visiškai nesvarbi, nes mergaitės eina dėl jo iš proto. Silikonas yra tinkamas sąlyčiui su maistu ir neturi tų košmariškų BPA chemikalų, kurių pilna standartiniame plastike, ir, pasirodo, maži tekstūruoti „perlai“ apačioje pasiekia tikslią vietą ant jų patinusių dantenų. Jis atrodo kiek kvailai, bet dabar visam laikui įsikūrė mano užpakalinėje kišenėje ir gelbėja mus nuo viešų isterijos priepuolių metro.

Vežimėlio sulankstymo pažeminimo ritualas

Jei yra bent vienas dalykas, kurį prabangių kūdikių prekių parduotuvės daro absoliučiai teisingai – tai galimybė fiziškai išbandyti daiktą prieš jį perkant. Prieš gimstant mergaitėms, bandžiau nupirkti vežimėlį dvynukėms remdamasis vien interneto apžvalgomis, lyg pirkčiau skrudintuvą.

The pram fold humiliation ritual — Why I Finally Understand the Upscale Baby Department Hype

Negalite pirkti vežimėlio kaip skrudintuvo. Privalote nueiti į parduotuvę ir patirti pažeminimo ritualą, bandant jį sulankstyti.

Pamenu, kaip stovėjau vežimėlių skyriuje gausiai prakaituodamas, tampydamas įvairias svirtis ant 1 200 svarų kainuojančio dviviečio vežimėlio, kol 22-ejų metų pardavėjas stebėjo mane su lengvu šypsniu. Jis be jokių pastangų paspaudė mygtuką, ir masyvus aparatas pats susilankstė į tvarkingą kvadratą. Pabudžiau ir aš, o vežimėlis agresyviai užsikirto man ant nykščio. Jei jums teks grumtis su šia įranga, bandant ją įgrūsti į universalo bagažinę pliaupiant lietui, kol ant jūsų rėkia du kūdikiai, jums būtina tiksliai žinoti, koks jis sunkus ir ar amortizatoriai atlaikys vietinės pagrindinės gatvės grindinį.

Mūsų pediatrė užsiminė, kad AAP rekomenduoja 5 taškų saugos diržus viskam, kuriuos iš esmės standartiškai turi visa „premium“ klasės įranga. Tačiau išbandyti, kaip lengvai šios sagtys užsisega, kai mažylis iš tyro užsispyrimo riečia nugarą, galite tik asmeniškai.

Mediniai daiktai, kurie man nedainuoja

Paskutinė pamoka, kurią išmokau iš prabangių kūdikių prekių pasaulio, yra tikroji tylos vertė. Žmonės pirks jums plastikinius žaislus, kurie šviečia ir dainuoja pasikartojančias, šiek tiek pro šalį traukiančias daineles. Galvosite, kad tai miela lygiai vieną dieną, o tada pagausite save planuojantį tyliai išimti baterijas ir pasakyti, kad žaislas sugedo.

Galiausiai triukšmingą plastikinę arką, kurią kažkas padovanojo, pakeitėme į medinį lavinamąjį stovą kūdikiams | vaivorykštinį žaidimų lanką. Tai tik medis ir kelios gražios tekstūruotos gyvūnų figūrėlės. Jam nereikia AA baterijų, jis nespigina apakinančiais LED žibintais mano vaikams į veidus, ir iš tikrųjų atrodo taip, lyg jo vieta būtų mūsų svetainėje, o ne chaotiškoje pradinės mokyklos klasėje. Mergaitės ištisus mėnesius laimingos daužė mažą medinį drambliuką, suteikdamos man lygiai tiek laiko, kad spėčiau išgerti puodelį kavos, kol ji visiškai atšalo. Vien dėl to jis vertas savo svorio auksu.

Tėvystė dažniausiai yra tiesiog išgyvenimas per daugybę chaotiškų ir netvarkingų etapų. Jei atlaidi dovanų sąrašo prekių grąžinimo politika, investicijos į užtrauktukus vietoj spaudžių ir atsisakymas pirkti sintetinius miego drabužėlius daro tą išgyvenimą šiek tiek lengvesnį, tuomet aš esu visiškai atsivertęs. Aš netgi palaikysiu tą kašmyro kardiganą – tik prašau, laikykite morkų tyrę atokiau nuo manęs.

Prieš pasinerdami į dar vieną vėlyvos nakties produktų apžvalgų bedugnę, atraskite visą „Kianao“ ekologiškų, tėvų patikrintų kūdikių prekių kolekciją, kurios tikrai palengvins jūsų gyvenimą.

Tai, ko niekas nepasakoja (DUK)

Ar man tikrai reikia sudaryti dovanų sąrašą prabangių prekių parduotuvėje?
Jums nereikia, bet jei turite giminaičių, kurie primygtinai reikalauja jums kažką nupirkti, galite nukreipti juos ten, kur veikia nepriekaištinga grąžinimo politika. Kai teta Siuzana nuperka jums 100 svarų kainuojantį aksominį kūdikio švarkelį, kurio niekada nepanaudosite, galimybė sklandžiai jį iškeisti į 400 drėgnų servetėlių yra strateginė pergalė.

Ar brangūs kūdikių drabužiai tikrai to verti?
Tik tuomet, jei jie sprendžia konkrečią problemą. Dizainerio etiketė nieko nereiškia kūdikiui, kuris ką tik ant jos atpylė. Tačiau, jei sumokėję šiek tiek daugiau gaunate ekologiškos medvilnės drabužėlį, kuris nesukelia egzemos, arba magnetinį užsegimą, kuris 3 valandą nakties sutaupo jums penkias minutes krapštymosi tamsoje, tai yra absoliučiai verta tų pinigų.

Kaip padaryti, kad kūdikis nebekęstų laiko ant pilvuko, gulėdamas lavinamajame stove?
Greičiausiai negalite sustabdyti tos pradinės neapykantos. Abi mano mergaitės elgėsi taip, lyg paguldymas ant pilvo būtų tarptautinis žmogaus teisių pažeidimas. Mes tiesiog darėme tai dviejų minučių intervalais, naudodami kabančius medinius žaislus, kad nukreiptume jų dėmesį, kol galiausiai jos suprato, kad gali apsiversti ir pabėgti.

Kokia prasmė iš „Oeko-Tex“ sertifikato?
Iš esmės tai etiketė, reiškianti, kad audinys buvo patikrintas dėl ilgo sąrašo kenksmingų cheminių medžiagų ir toksinų. Man tai visiškai nerūpėjo, kol neatsirado mažytis, pažeidžiamas žmogiukas su jautria oda, ir staiga idėja suvynioti jį į neištirtus sintetinius dažus pasirodė kaip siaubinga tėvystė. Iš tiesų, tai tiesiog vidinė ramybė.

Kiek iš tiesų šliaužtinukų reikia naujagimiui?
Nepriklausomai nuo to, apie kokį skaičių galvojate, padvigubinkite jį. Tada darykite prielaidą, kad per vieną popietę jie sugadins tris iš jų. Labai rekomenduoju pirkti orui laidžios ekologiškos medvilnės smėlinukų pakuotes ir susitaikyti su tuo, kad nuo šiol skalbsite kiekvieną mielą dieną.