Visa tiesa apie kūdikių žaidimų kilimėlius
Keturiomis klūpėjau ant žemės su kilimų valiklio buteliuku rankoje, desperatiškai šveisdama neoninės geltonos spalvos naujagimio išmatas iš pigaus mūsų nuomojamo buto kilimo, kol vyresnėlis šalia šokinėjančioje kėdutėje klykė nesavu balsu. Buvo antradienis. Nemiegojau nuo šeštadienio. Ir būtent tada, per miego...
Dėmesio signalai: kodėl jūsų kūdikis žino, kai paimate telefoną
Čia, Portlande, dabar 3:17 nakties. Lietus barškina į langą tuo erzinančiu smulkiu purškimu, kuris net neprimena lietaus, o greičiau tylų radijo trukdžių šnypštimą. Kairėje rankoje sūpuoju savo 11 mėnesių dukrytę. Šilto pieno buteliuką laikau pakreipęs lygiai 42 laipsnių kampu, kad...
Auginame vaikus, o ne „nepo“ mažylius: atviras Teksaso mamos žvilgsnis
Sėdžiu ant svetainės grindų, spoksodama į tikrą kalną ryškiaspalvių, baterijomis maitinamų plastikinių šiukšlių, kurias mano vyresnėlis ką tik gavo savo trečiojo gimtadienio proga, ir jis verkia. Turiu omeny – rimtai, visu kūnu, gaudant orą. Kodėl? Nes nuotolinio valdymo dinozauras, kurį...
Ko niekas nepasakoja apie populiariausius 2024-ųjų kūdikių vardus
Uošvė man pasakė, kad privalau išrinkti astrologiškai tinkamą vardą, kitaip mano sūnaus virškinimas bus amžiams sugadintas. Pamainą keičianti žindymo konsultantė pašnibždėjo, kad vaikui davus vardą iš „A“ raidės, jis taps agresyvus. Tada vyro kambariokas iš koledžo laikų atsiuntė žinutę ir...
Juokingai chaotiškos saugaus kūdikio albumo paieškos
Sėdėjau tamsoje pusę pirmos nakties, antradienį, visiškai išteptas tuo, kas, labai tikėjausi, buvo tik trintos pastarnokų tyrelės likučiai nuo vakarienės, bandydamas atlikti paprastą tėvystės užduotį. Dvynukės, Florens ir Matilda, pagaliau nulūžo po valandą trukusio agresyvaus, komandinio pasipriešinimo miegui, ir nusprendžiau,...
Kelce Taylor kūdikio fenomenas ir ko iš tiesų reikalauja pogimdyminis laikotarpis
Mano telefonas isteriškai vibravo ant sofos atlošo, kol bandžiau išlaikyti klykiantį dviejų savaičių kūdikį ant dilbio tarytum labai piktą, pratekiantį regbio kamuolį. Suskilusiame ekrane švietė trys neperskaitytos žinutės, siūlančios visiškai prieštaringas instrukcijas, kaip elgtis su žmonėmis. Mama atsiuntė ilgiausią pastraipą...
Kaip nepasiklysti kūdikių prekių gausoje ir neišprotėti
Šiuo metu spoksau į kalną skirtingų „Šunyčių patrulių“ kojinių ant svetainės grindų, bandydama sulankstyti skalbinius, kol atsibus mano mažylis, o telefonas ką tik suvibravo nuo tėvystės programėlės, kurią, pasirodo, parsisiunčiau prieš trejus metus, pranešimo. Ji džiugiai praneša, kad mano jaunėlis...
Kaip gauti „Baby Nessie“ žaidime „Fisch“ (nesusigadinant savaitgalio)
Mano svetainė šiuo metu skamba kaip serverinė per paskirstytąją paslaugos trikdymo (DDoS) ataką, tik pavojaus signalai yra mano žmonos devynmetis sūnėnas Leo, agresyviai spraigantis pelę, ir vienuolikos mėnesių dukra, agresyviai daužanti medinę kaladėlę į kavos staliuką. Penktadienio vakaras Portlande, lietus...
Boho stiliaus katastrofa: kodėl gubojos ir mažyliai nedera
Buvau įpusėjęs dėlioti pintą krepšį, kuris kainavo daugiau nei mano pirmasis automobilis, kai pastebėjau, kad viena iš dvynukių susimąsčiusi kramto kažką panašaus į sudžiūvusią šakelę. Mėginome surengti savadarbę pirmojo gimtadienio fotosesiją savo svetainėje, stipriai įkvėptą idėjų lentos, kurią mano žmona...