„Mažyli, prašau, užmik“: mano chaotiškas ketvirtojo trimestro išgyvenimo gidas
Mano anyta liepė į dviejų savaičių kūdikio naktinį buteliuką įdėti šaukštelį ryžių košės, kad jis geriau miegotų. Ligoninės žindymo konsultantė pagrasino, kad jei bent pažiūrėsiu į silikoninį čiulptuką, amžiams susigadinsiu pieno gamybą ir pasmerksiu vaiką baisioms dantų problemoms. O vietinės...
Žaidimų aikštelės išgyvenimo vadovas nuolat pavargusiems tėvams
Šiuo metu tupiu drėgname, abejotinos kilmės vietinės žaidimų aikštelės mulče ir desperatiškai bandau tapti gyva barikada dviem mažyčiams, seilėtiems kūdikiams. Mano kairėje prašvilpia laukinis keturmetis, mosuodamas apvalgyta duonos lazdele lyg viduramžių ietimi. Dešinėje auksaspalvis retriveris atrodo gerokai per daug susidomėjęs...
Visa tiesa apie kūdikių vardų reikšmes: kaip renkant neišprotėti
Buvau trisdešimt aštuntą savaitę nėščia, vidury liepos prakaituodama per nėščiųjų marškinėlius, kai mano svetainėje įvyko didysis vardo rinkimo viršūnių susitikimas. Mama pažiūrėjo man tiesiai į akis ir pasakė, kad privalau išrinkti tvirtą biblinį vardą, jog vaikas neatsidurtų kalėjime. Uošvė, laimink...
Kūdikio žaidimų kilimėlis: išgyvenimo gidas pavargusiems tėvams
Sėdžiu sukryžiavusi kojas ant savo pablukusio „West Elm“ kilimo. Tai 2017-ųjų antradienio rytas, aš vilkiu juodas nėščiųjų tampres, kurių atkakliai atsisakau išmesti, nors Mayai jau keturi mėnesiai, ir spoksau į mirksintį, cypiantį, neoninės violetinės spalvos plastikinį aštuonkojį, kuris neva turėtų...
Naktinis laiškas sau belaukiant trečiojo mažylio
Matau tave sėdinčią ten, tamsoje. Dabar 2:14 nakties, tavo didžiulis aštunto mėnesio nėštukės pilvas beviltiškai įstrigęs tarp vaiko kambario supamojo krėslo atlošų, o mėlyna telefono ekrano šviesa apšviečia pavargusius paakius. Puikiai žinau, ką dabar darai, nes aš esu tu, tik...
Tiesa be užuolankų apie „Orbit Baby“ vežimėlį
Žinoma, lijo. Stovėjau „Trader Joe’s“ automobilių stovėjimo aikštelėje su jogos kelnėmis, kurios realiai jogos kilimėlio nematė nuo 2017-ųjų. Maja buvo prisegta automobilinėje kėdutėje ir klykė dėl nukritusio žuvytės formos sausainio, o aš bandžiau įgrūsti masyvų, nepatogų vaikišką vežimėlį į mūsų...
„Orbit Baby G5“ vežimėlis: laiškas mano išvargusiam praeities „aš“
Mieloji Prija iš laiko prieš šešis mėnesius. Šiuo metu stovi prekybos centro automobilių aikštelėje Sautporte. Vėjas daro tą savo triuką, kai fizinis skausmas gelia veidą. Atrodo, kad tavo po cezario pjūvio likęs randas atsiveria lyg užtrauktukas, o tu kraipai stuburą...
Kaip išgyventi trankias sodybos vestuves su kūdikiu
Buvau iki alkūnių pasinėrusi į drungną vestuvinį kepsnį, kai didžėjus nusprendė, jog laikas pereiti nuo mandagios foninės muzikos prie tikrų vakarėlio hitų. Tikrai žinote tą akimirką. Lemputės mano pusbrolio išnuomotoje kaimo sodyboje pritemo, pabroliai pagaliau nusimetė švarkus, o medinės grindys...
Žiedinė nešyklė: kaip ištaisiau savo „taktinės“ įrangos klaidą
Stovėjau prie atidarytų mūsų vadinamojo šeimos automobilio durų, lyjant lietui, ir laikiau kažką, kas atrodė kaip parašiutininko diržų sistema. Tai buvo itin sudėtinga, karinio lygio kūdikio nešyklė. Analizavau ją kelias savaites. Ji turėjo keturiolika atskirų reguliavimo dirželių, anglies pluoštu sutvirtintą...