Šiuo metu sėdi savo „Ford Focus“ vairuotojo sėdynėje, gausiai prakaituodamas į savo mėgstamą pilką megztinį, ir spoksai pro stiklinę „bambi baby“ parduotuvės vitriną taip, lyg tai būtų aktyvi nusikaltimo vieta, kurią tau ką tik liepė išvalyti.
Žinau, kaip tiksliai jautiesi, praeities Tomai, nes aš esu tu – šešiais mėnesiais ateityje – ir rašau tai, kol dvynukės Florencija ir Matilda (taip, mes pagaliau sutarėme dėl vardų, nors Sara dėl Matildos kovojo iki pat epidūro suveikimo) dantenomis sistemingai ardo svetainės grindjuostes. Tu gniauži drungną dešrelę tešloje, mirtinai išsigandęs, kad vos įžengus pro tas dvigubas duris į prabangių kūdikių prekių saloną, kažkas supras, jog tu nežinai skirtumo tarp važiuoklės ir „Isofix“ bazės, ir dėl to nedelsiant atšauks tavo būsimą tėvystę.
Giliai įkvėpk, nusibrauk trupinius nuo kelnių ir labai atidžiai manęs išklausyk prieš įžengdamas į tą kūdikių prekių parduotuvę.
Dalis, kurioje nepažįstamasis smerkiančiai vertina tavo automobilio bagažinės tūrį
Netrukus sutiksi vyrą vardu Sebastianas, kuris dirba vežimėlių skyriuje. Jis dėvi pagal užsakymą siūtą liemenę ir apie aliuminio lydinių tempimo stiprį žino daugiau nei NASA inžinieriai. Jis tau parodys dvigubą vežimėlį, kuris kainuoja daugiau nei tavo pirmasis automobilis, ir sulankstys jį naudodamas tik kairės rankos mažylį, visą tą laiką nenuleisdamas nuo tavęs intensyvaus žvilgsnio.
Nesiduok apgaunamas to lankstymo mažyliu triuko, Tomai. Kai pabandysi tai padaryti pats, priversi delno mėsą vyryje ir turėsi užgniaužti klyksmą, nes Sara stebi, o tu nori atrodyti kaip tvirtas šeimos aprūpintojas. Šiuolaikinė kelionių sistema dvyniams yra stebuklingas inžinerijos kūrinys, tačiau ji sveria maždaug tiek pat, kiek raganosio jauniklis. Praleisi dvidešimt minučių linksėdamas, kol Sebastianas pasakos apie amortizaciją ir apsisukimo spindulius, tik tam, kad išėjęs į automobilių stovėjimo aikštelę suprastum: norint sutalpinti šį didingą mechanizmą į tavo „Focus“ bagažinę, teks visam laikui išmontuoti galines sėdynes ir, ko gero, išmesti atsarginį ratą.
Matai, ko tau niekas nepasako apie vizitą į aukštos klasės kūdikių prekių parduotuvę, yra tai, kad iš tikrųjų tai – sudėtingas fizikos egzaminas, kuriam tu nesiruošei. Gausi kilnoti demonstracines automobilines kėdutes, mėtyti į jas penkių kilogramų smėlio maišus, imituojančius žmogaus kūdikį, ir bandyti nešti jas viena ranka, norėdamas įrodyti sau, kad turi medkirčio fizinę ištvermę. Neturi.
Taip pat visiškai aplenk skyrių su elektriniais drėgnų servetėlių šildytuvais, nes mums tikrai nereikia aparato, kuris pašildo drėgną popierių iki kūno temperatūros vien tam, kad jis akimirksniu atšaltų, vos tik gavęs sąlytį su atviru oru.
Ką patronažinė seselė iš tiesų turėjo omenyje kalbėdama apie toksinų garavimą
Galiausiai tu atsitrauksi nuo vežimėlių ir atsidursi vaikiškų baldų skyriuje, spoksodamas į medžio masyvo lovytę, kuri atrodo gražiau nei mūsų pačių santuokinė lova. Pažvelgsi į kainos etiketę, krūptelėsi ir pagalvosi apie tai, kad gal tiesiog nupirkti kažką pigaus iš paprasto prekybos centro, ką teks surinkinėti su šešiakampiu raktu.

Prašau, nedaryk to. Mūsų patronažinė seselė užsuko kelios savaitės po mergaičių gimimo, išgėrė mano arbatos ir sumurmėjo kažką gana nerimą keliančio apie LOJ – kas, esu beveik tikras, reiškia lakiuosius organinius junginius, nors iš pradžių maniau, kad tai kažkokia plačiajuosčio interneto rūšis. Kiek supratau pro miego trūkumo rūką, pigūs medžio drožlių plokščių baldai mėnesių mėnesius kambaryje iš esmės skleidžia nematomus cheminius garus. Gydytoja man tiesiai pasakė, kad įkišti dvi neišnešiotas kūdikes į kambarį, pilną garuojančių dažų, nėra pats genialiausias strateginis žingsnis jų besivystantiems plaučiams.
Būtent čia pasikliovimas tokio specializuoto pardavėjo kaip „bambi baby“ patirtimi iš tikrųjų atsiperka. Jie prekiauja tik tuo, kas turi „GREENGUARD Gold“ sertifikatą, o tai moksliškas būdas pasakyti: „kažkokie žmonės su baltais chalatais ištyrė šią medieną ir patvirtino, kad ji nenuodys tavo vaikų“. Užuot desperatiškai bandęs iššifruoti cheminių medžiagų etiketes savo telefone viduryje ketvirto skyriaus, viduje raudodamas, kol Sara klausinėja, ar tam tikras ąžuolo atspalvis dera prie užuolaidų, tiesiog paprašyk jų parodyti netoksiškus daiktus ir atiduok savo kreditinę kortelę su bet kokiu tau dar likusiu orumo likučiu.
Trumpai apie daiktus, kuriuos tikrai naudosi
Kol tu panikuoji dėl 1000 eurų kainuojančių lovyčių, leisk man apsaugoti tave nuo būsimo sielvarto, susijusio su smulkesniais daiktais. Kai mergaitės tikrai atvyks, jų oda bus absurdiškai jautri. Aš kalbu apie „pažvelgia į sintetinį pluoštą ir iškart išberia raudonai“ jautrumą.
Maždaug trečią mėnesį Matildos egzema taip paūmėjo, kad mūsų šeimos gydytojas iš esmės liepė išmesti pusę spintos ir naudoti griežtai tik orui pralaidžius audinius. Būtent tada aš pagaliau atradau Ekologiškos medvilnės smėlinuką kūdikiui be rankovių. Klausyk, aš anksčiau maniau, kad „ekologiška medvilnė“ yra tik frazė, išgalvota tam, kad iš nerimaujančių tūkstantmečio kartos tėvų nuplėštų dešimtine daugiau, bet šis daiktas nuoširdžiai veikia. Jis neįtikėtinai švelnus, neturi tų braižančių sintetinių etikečių, dėl kurių kūdikiai klykia taip, lyg būtum juos išdavęs, o vokelio formos pečių iškirptė reiškia, kad kai (o ne „jei“) įvyks katastrofiška sauskelnių avarija, paneigianti hidrodinamikos dėsnius, galėsi nutraukti visą smėlinuką žemyn per jos kojas, užuot traukęs toksiškas atliekas jai per veidą. Nupirk šešis tokius. Patikėk manimi.
Tikriausiai turėtum taip pat peržvelgti keletą tikrai reikalingų ekologiškų kūdikio prekių, kol jau ten esi, nes to visiško šlamšto, kurį žmonės padovanos jums palankynų proga, kiekis yra stulbinantis, o galiausiai jums vis tiek prireiks daiktų, kurie tikrai atlieka savo funkciją.
Dantukų dygimo situacija (ir kodėl turi tam pasiruošti jau dabar)
Pasukime laiką kelis mėnesius į priekį nuo ten, kur esi dabar, ir susidursi su dantukų dygimo etapu. Tos tėvystės knygos, gulinčios ant tavo naktinio stalo, 47 puslapis siūlo „išlikti ramiems ir švelniai raminti“, kai prasideda dantukų dygimas, kas man pasirodė visiškai nenaudinga 3 valandą nakties, kai Florencija vibravo iš pykčio ir bandė pergraužti pušinį sofos porankį.

Pripirkau dešimtis atsitiktinių vėsinančių žiedų ir plastikinių raktų. Nė vienas iš jų nesuveikė. Vienintelis dalykas, kuris nuoširdžiai sustabdė verksmą, buvo Silikoninis ir bambukinis pandos formos kramtukas jautrioms dantenoms raminti. Jis pagamintas iš maistinio silikono, todėl man nereikia jaudintis dėl to, kokių cheminių medžiagų ji praryja, o tos mažos tekstūruotos dalys, atrodo, pataiko būtent į tą dantenų vietą, kuri jai sukelia tiek sielvarto. Jis taip pat pakankamai lengvas, kad ji galėtų jį laikyti pati, smarkiai nenumesdama jo sau ant veido, kas yra dizaino trūkumas stebėtinai daugelyje kūdikių žaislų.
Kalbant apie žaislus, anksčiau ar vėliau tu taip pat nupirksi Minkštų kaladėlių rinkinį kūdikiui. Klausyk, tai kaladėlės. Jos yra visiškai normalios. Jos minkštos ir suspaudžiamos, kas yra tiesiog genialu, kai aklai tamsoje basas užlipi ant vienos iš jų pakeliui šildyti buteliuko. Mergaitės kartais į jas pažiūri, galbūt pagraužia kampą, o tada vėl grįžta prie bandymų žaisti su tuščia kartonine dėžute arba katės uodega. Jos stebuklingai nepavers tavo vaiko architektu iki trejų metų, tačiau jos yra saugios, netoksiškos ir užima juos maždaug keturioms minutėms – kartais to ir tereikia, kad išgertum pusę puodelio kavos.
Mitas apie savarankišką automobilinės kėdutės montavimą
Prieš leidžiant tau užeiti į tą parduotuvę, privalome pasikalbėti apie automobilines kėdutes. Tu, būdamas vyru, kuris kartą sėkmingai surinko IKEA knygų lentyną greičiau nei per keturias valandas, manysi, kad gali savarankiškai sumontuoti besisukančią automobilinę kėdutę.
Esu beveik tikras dėl statistikos, kad maždaug pusė visų automobilinių kėdučių yra sumontuotos su šlapio popierinio rankšluosčio struktūriniu vientisumu. Tu praleisi dvi valandas įvažiavime, kažkodėl išsitepęs variklio tepalu, tampydamas saugos diržo juostą ir verkdamas į automobilio apmušalus. „Isofix“ bazė tau pypsės. Kėdutė klibės. Tu pažvelgsi į savo nėščią žmoną ir suprasi, kad negali garantuoti savo paties atžalų saugumo.
Štai kodėl tau reikia pasinaudoti pagalba žmonių, kurie iš tikrųjų tai daro pragyvenimui. „bambi baby“ ir panašių aukštos klasės parduotuvių darbuotojai dažnai turi sertifikuotų technikų, kurie tiesiogine to žodžio prasme ją sumontuos už tave arba padės tai padaryti vaizdo skambučiu, jei perki internetu. Užuot pirkęs viską iškart, tempęs į automobilį, kūkčiojęs prie instrukcijų vadovo ir potencialiai viską padaręs visiškai neteisingai, tiesiog paprašyk profesionalo parodyti, kaip toji bazė užsifiksuoja. Tai nėra silpnumo pripažinimas leisti dvidešimt kelerių metų merginai vardu Kloja parodyti tau, kaip veikia fiksatorius.
O dabar, pabaik savo dešrelę. Nusivalyk trupinius nuo veido. Eik į tą parduotuvę, ignoruok 200 eurų kainuojančius prabangius čiulptukų sterilizatorius, išbandyk vežimėlių svorį ir atmink, kad nesvarbu, kiek įrangos nusipirksi, vis tiek baigsi su kūdikio atpiltu pienu ant peties per pirmas dešimt minučių, kai parsiveši jas namo.
Jei rimtai nori pirkti daiktus, kurie neatsidurs iškart labdaros dėžėje, apžiūrėk visą tvarių kūdikių prekių kolekciją prieš darydamas skubotus sprendimus trečiame skyriuje.
Keli tiesmuki atsakymai į klausimus, dėl kurių šiuo metu panikuoji
Ar man tikrai reikia specializuotos kelionių sistemos dvyniams?
Ir taip, ir ne. Tau be jokios abejonės reikia vežimėlio, kuriame telpa du kūdikiai, nes nešant dvi automobilines kėdutes vienu metu, tau tiesiogine prasme plyš pečių raiščiai. Tačiau tau tikrai nereikia paties plačiausio, absurdiškiausiai sunkaus modelio rinkoje vien todėl, kad jis atrodo kaip „Range Rover“. Išbandyk juos parduotuvėje, pabandyk pakelti sulankstytus ir įsivaizduok, kaip bandai su juo pravažiuoti pro artimiausios kavinės duris. Jei jam sulankstyti reikia brėžinio, eik šalin.
Ar parduotuvės konsultantai juoksis iš mano mažo automobilio?
Jie yra matę ir blogiau. Tačiau jie tikrai neleis tau nusipirkti vežimėlio, kuris netilps į tavo bagažinę. Tiesą sakant, geriausi iš jų tiesiogine prasme išeis su tavimi į aikštelę, įgrūs važiuoklę tau į bagažinę ir parodys, kiek mažai vietos tau liks maisto produktams. Tai nuleidžia ant žemės, tačiau apsaugo nuo 1200 eurų klaidos.
Ar ekologiška medvilnė tikrai verta papildomų pinigų?
Aš vartydavau akis į tai, kol Florencijos neišbėrė nuo kontakto su pigiais prekybos centro šliaužtinukais. Poliklinikos slaugytoja iš esmės pasakė, kadangi jų oda yra tokia plona, aštrūs dažai ir sintetiniai pluoštai tiesiog sulaiko šilumą ir sukelia kančią. Pirkti mažiau, bet aukštesnės kokybės ekologiškų drabužėlių yra gerokai pranašiau, nei turėti trisdešimt pigių smėlinukų, kurie kelia kūdikiui niežulį ir pyktį.
Ar galiu tiesiog padaryti visa tai internetu ir apskritai išvengti salono?
Gali, ir nuoširdžiai pasakius, jei pasinaudosi virtualia konsultacija, kurios metu atstovas pavedžios tave po parduotuvę per „FaceTime“, tai yra genialu. Jie gali parodyti tau, kaip daiktai lankstosi, o tau net nereikia mautis kelnių. Tačiau sunkesniems daiktams – vežimėliui, kurį stumsi trejus metus, ir automobilinei kėdutei, kurią teks nuolat tampyti – pajausti tikrąjį kūdikių įrangos svorį savo paties silpnose, pavargusiose rankose yra nepaprastai blaivanti ir labai rekomenduojama patirtis.





Dalintis:
„Be My Baby“ dainavimas 3 val. nakties išgelbėjo mano, kaip tėčio, sveiką protą
Vaikas įsikišo kažką į nosį: išgyvenimo gidas