Tas bumptelėjimas buvo būtent tas duslus, aidintis garsas, nuo kurio kiekvienam tėvui širdis akimirksniu nusirita į kulnus. Buvo drėgnas lapkričio antradienio vakaras, tokia Londono naktis, kai lietus įstrižai talžo langus, o mane nuo šventos miego valandos skyrė lygiai keturiolika minučių. Maja metodiškai bandė suvalgyti numestą bibliotekos kvitą, o Zoja – kurios judesiai pasižymi išskaičiuotu girto jūreivio tikslumu – sugebėjo nuvirsti ant šono nuo savo žaidimų pagalvėlės tiesiai ant atidengtų senovinių grindų lentų.
Čiupau ją ant rankų, laukdamas įprasto sirenos kaukimo. Kaukimas pasigirdo – kaip ir tikėtasi, pakankamai garsus, kad išgąsdintų katę už trijų kvartalų, tačiau kol aš karštligiškai ją apčiupinėjau, kaip daro visi tėvai, ieškodami katastrofiškų pažeidimų, mano nykštys perbraukė per jos kelį.
Tiksliau – per tą vietą, kur turėjo būti jos kelis.
Švelniai paspaudžiau. Jis buvo minkštas. Kaip pernokusi vynuogė, paslėpta po agresyviai švelnios odos sluoksniu. Paspaudžiau kitą kelį. Taip pat minkštas. Šalta ir dilgčiojanti panika pradėjo kilti mano kaklu. Nuleidau Zoją ant žemės (ji jau buvo pamiršusi kritimą ir dabar itin susidomėjusi tyrinėjo pūkelį) ir stvėriau Mają, kuri griežtai pasipriešino tokiam staigiam jos kvito valgymo grafiko nutraukimui. Patikrinau Majos kelius. Minkšta. Minkšta. Nė viena iš mano dukterų neturėjo kelių girnelių.
Mano miego trūkumo nualintose smegenyse įvyko trumpasis jungimas. Aiškiai atsimenu, kaip drebančiomis rankomis griebiau telefoną, ketindamas paklausti interneto. Tos nakties mano paieškos istorija – tai tragiškas prastėjančios psichikos būklės metraštis, prasidedantis nuo ar mano kudiks sugedes ir iškart pereinantis prie kada kudikim atsiranda keliai, nes hiperventiliacijos būsenoje mano nykščiai visiškai nesugebėjo rasti reikiamų raidžių.
Akivaizdžios NHS pasiruošimo tėvystei kursų spragos
Norėčiau oficialiai pareikšti, kad mes septynias savaites lankėme NHS (Valstybinės sveikatos sistemos) pasiruošimo tėvystei kursus tvankiame bendruomenės centre, kuris silpnai kvepėjo senais sausainiais ir grindų vašku. Buvome perspėti apie mekonijų, kuris iš esmės yra pramoninė derva, užmaskuota kaip žmogaus išmatos. Mums davė gąsdinančių gimdymo takų schemų. Visas keturiasdešimt penkias minutes praleidome aptarinėdami momenėlį – tą bauginančią minkštą vietą kaukolės viršuje, dėl kurios kaskart plaunant jiems plaukus jautiesi taip, lyg rankose laikytum trapią, nesprogusią bombą.
Tačiau nė karto – nė vieno vienintelio karto – miela akušerė, vardu Brenda, neužsiminė, kad kūdikiai iš esmės gimsta kaip bestuburiai.
Esu dėl to įsiutęs. Galima būtų pamanyti, kad pagrindinio skeleto elemento nebuvimas turėtų būti įtrauktas į mokymo programą. Vietoj to, jie liepia į ligoninės krepšį įsidėti lūpų balzamą. Lūpų balzamas yra visiškai bevertis, kai 18:45 val. sėdi ant kilimo įsitikinęs, kad tavo vaikai serga reta genetine liga, kuri tirpdo jų kojų kaulus. Vienas faktas, kiek daug nenaudingos informacijos jie sugrūda į tuos kursus, atsitiktinai nutylėdami tai, kad tavo vaikui trūksta realių skeleto dalių, yra tiesiog stulbinantis.
Storos knygos apie tėvystę, kurią mums nupirko uošvė, 47 puslapyje patariama išlikti ramiems ištikus medicininėms krizėms. Tai man pasirodė visiškai nenaudinga, kai rimtai svarsčiau skambinti 112 ir pranešti apie dvigubą kelių girnelių vagystę.
Ką man iš tikrųjų pasakė labai pavargęs gydytojas
Kadangi esu mokslo žmogus (o sakydamas mokslas, turiu omenyje, kad agresyviai žiūriu dokumentinius filmus apsipylęs kūdikių seilėmis), kitą rytą užsiregistravau pas mūsų šeimos gydytoją. Daktaras Hastingsas pažvelgė į mane virš savo akinių su didžiuliu nuovargiu žmogaus, kuris iki pietų pamato dvylika isteriškų, pirmą kartą tėvais tapusių žmonių.
Pasak jo, kūdikiai tikrai gimsta su kelių girnelėmis, tačiau jos visiškai sudarytos iš kremzlių. Jis tai pavadino „cartilage patellae“, kas skamba kaip šiek tiek grėsmingas burtas iš Hario Poterio, bet, pasirodo, tai tiesiog medicininis terminas, reiškiantis guminius kelių drebučius. Priežastis, kodėl jie atrodo kaip minkštas niekas, yra ta, kad kremzlės ilgą laiką nesukietėja ir nevirsta kaulu – šį procesą jis paaiškino vartodamas daugybę medicininio žargono, kuris iš esmės susivedė į „jūsų vaikams viskas gerai, prašau nustoti švaistyti mano laiką“.
Tiesą sakant, gerai pagalvojus, tame yra šiokios tokios kraupios logikos, arba bent jau ta versija, kurią aš miglotai suprantu, atrodo logiška. Jei kūdikiai gimtų su kietais, kauliniais keliais, gimdymo procesas būtų nepalyginamai baisesnis nei yra dabar, nes mažyčiai atsikišę kaulai pakeliui į lauką veiktų kaip maži kabliai. Mano žmona akivaizdžiai krūptelėjo, kai jai paaiškinau šią teoriją, bet sutiko, kad minkštos, suspaudžiamos kūdikių kūno dalys yra akivaizdus evoliucinis pranašumas visiems dalyviams.
Kremzlė taip pat veikia kaip įmontuotas amortizatorius. Kaip dažnai kūdikiai krenta ant kelių pradėdami ropoti? Nuolatos. Jie bloškiasi ant grindų be jokio savisaugos instinkto. Jei jie turėtų kietus suaugusiųjų kelius, jie juos sutrupintų maždaug dvylika kartų per dieną ant mūsų virtuvės plytelių. O minkšta kremzlė tiesiog atšoka. Tai siutinanti, bet be galo protinga konstrukcija.
Kaip apsaugoti minkštukus laukinio ropojimo etape
Žinoma, tai, kad jų vidiniai amortizatoriai yra pagaminti iš biologinių „memory foam“ putų, dar nereiškia, kad išorinė kelių pusė yra atspari pažeidimams. Kai Maja ir Zoja suprato, kad gali naudoti savo kremzlinius kelius norėdamos bauginančiu greičiu irtis per grindis, nudegimai nuo kilimo tapo rimta problema.
Išleidau gerokai per daug pinigų mažoms ropojimo apsaugoms, kurios tvirtinasi ant kelių, ir mergaitės išmoko jas nusiimti per tris sekundes, paprastai iškart susikraunant jas į burnas. Kas iš tikrųjų pasiteisino, kad ir kaip būtų keista, tai tiesiog jų aprengimas tikrai geros kokybės drabužiais ilgomis rankovėmis ir kelnėmis, kurios nesusiraitydavo, kai jos tempdavo save per kilimą.
Dabar mes praktiškai gyvename apsirengę „Kianao“ prekės ženklo Ekologiškos medvilnės smėlinukais ilgomis rankovėmis. Paprastai į žodį „ekologiškas“ žiūriu labai ciniškai, nes dažniausiai tai reiškia „tris kartus didesnė kaina už lygiai tą patį daiktą“, tačiau jų audinys yra pakankamai storas, kad tikrai apsaugotų kūdikių odą nuo trinties į grindis, ir tuo pačiu neleidžia joms suprakaituoti kaip mažiems ūkio darbininkams. Spaustukai apačioje yra agresyviai tvirti – kas yra puiku, nes Zoja turi įprotį agresyviai nusirenginėti kaskart, kai susierzina – o derinant su storomis tamprėmis, tai sukuria gana tvirtą barjerą nuo negailestingų šiuolaikinių grindų tekstūrų. Be to, jie išgyvena skalbimą 60 laipsnių temperatūroje, kurią naudojame po ypač katastrofiškų Bolonijos padažo incidentų, o tai yra vienintelis rodiklis, kuris man iš tikrųjų dar rūpi.
Ilgas kaulų susijungimo laukimas
Taigi, kada tie drebučiai iš tikrųjų virsta kelio girnele? Daktaras Hastingsas atsainiai užsiminė apie terminus, kai bandžiau įgrūsti Mają į vežimėlį, ir aš nuoširdžiai pamaniau, kad jis juokauja.
Osifikacija – tikrasis kremzlės kietėjimas ir virtimas kaulu – neprasideda, kol jiems nesueina nuo dvejų iki šešerių metų. Kaulas tiesiogine prasme prasideda kaip mažytis kietas taškelis to minkštumo centre ir lėtai auga į išorę metų metus, visiškai sukietėdamas maždaug dešimtais ar dvyliktais metais. Tai reiškia, kad ateinantį dešimtmetį mano vaikai vaikščios su nebaigtais formuotis kojų kaulais, o tai yra siaubinga mintis, kai stebi, kaip jie bando laipioti užuolaidomis.
Norėdami pabandyti išlaikyti jas bent kiek ramias ir nulipusias nuo kelių, trumpai bandėme naudoti Medinį lavinamąjį stovą su botaniniais elementais. Tai visiškai geras daiktas, kalbant apie medinius žaislus. Jis atrodo neįtikėtinai estetiškai, tarsi mažytis minimalistinis skandinaviškas miškas mūsų chaotiškos svetainės viduryje, ką labai įvertino mano žmona. Bet atvirai pasakius? Zoja tiesiog agresyviai bandė išardyti medinį rėmą, o Maja norėjo tik kramtyti medžiaginį mėnulį. Tai padėdavo patraukti jas nuo kietmedžio grindų gal dvidešimčiai minučių – kas dvynių laiku prilygsta atostogoms, bet nesitikėkite, kad tai stebuklingai sustabdys jų norą treniruotis kelių tempimo manevrus per koridorių.
Kalcis, vitaminas D ir kramtymo etapas
Kadangi esu neurotikas, kita mano mintis gydytojo kabinete buvo apie tai, ar neturėčiau joms maitinti sumaltos kreidos, kad įsitikinčiau, jog jų kelių girnelės tikrai formuojasi tinkamai. Pasirodo, standartinis kalcis ir vitaminas D yra viskas, ko joms reikia, kad palaikytų šią mikroskopinę kaulų auginimo operaciją.
Priversti mažylį suvalgyti ką nors maistingo yra psichologinis sekinimo karas. Kai kuriomis dienomis Maja suvalgo savo svorio kiekį jogurto, o kitomis dienomis elgiasi taip, tarsi sūrio gabalėlis būtų asmeniškai įžeidęs jos protėvius. Tačiau maždaug tuo metu, kai stresavau, ar joms pakanka kalcio keliams auginti, devintą mėnesį prasidėjo didysis dantų dygimo košmaras, ir aš supratau, kad jų kūnai jau buvo gana užsiėmę kaulų gamyba burnose.
Laikas, kai kelių panika sutapo su dantų dygimo siaubu, mano atmintyje yra miglotas, daugiausia tai tik vaikiško paracetamolio švirkštų ir verkimo 3 valandą nakties rūkas. Maja dantų dygimą ištvėrė su stoišku niūrumu, tačiau Zoja nusprendė, kad jei ji kenčia, tai kartu su ja kentės ir visi namiškiai. Ji graužė žurnalinio staliuko kraštą. Ji graužė mano petį. Ji graužė šuns uodegą, kas taip giliai įžeidė šunį, kad jis savaitei pasislėpė vonioje.
Visiškos nevilties akimirką aš pakišau jai Rankų darbo medinį ir silikoninį kramtuką per ypač agresyvų pabudimą 4 valandą ryto. Buvau jį nusipirkęs prieš kelis mėnesius ir palikęs sauskelnių krepšio dugne. Neperdedu sakydamas, kad šis mažytis buko medienos ir silikono žiedelis išgelbėjo tai, kas dar buvo likę iš mano sveiko proto.
Medis yra neapdorotas, todėl nepanikuoju, kad ji praris lako, o silikoniniai karoliukai turi tokią tekstūrą, į kurią ji galėdavo agresyviai trinti dygstančius kandžius ištisas dvidešimt minučių. Kontrastas tarp kietos medienos ir minkšto silikono, regis, visiškai atitraukdavo jos dėmesį nuo skausmo. Galiausiai nusipirkau antrą tokį patį, nes dvynukės pradėjo dėl jo fiziškai muštis, o tai yra didžiausias įmanomas produkto įvertinimas šiuose namuose. Jei jų kūnai sunaudoja visą tą vitaminą D, kad prastumtų mažyčius durklus pro dantenas, užuot kietinę kelių girneles, bent jau jos turi kažką tinkamo kramtyti, o ne mano nykštį.
Susitaikymas su gumine realybe
Praėjo jau keli mėnesiai po didžiosios kelių girnelių panikos. Aš nebebadau liguistai savo dukterų kojų, kai jos nukrenta. Susitaikiau su faktu, kad jų sandara iš esmės yra kaip labai mažų, labai garsių ryklių – daugiausia kremzlės, linkusios kandžiotis ir visiškai nenuspėjamos.
Tėvystė – tai tiesiog begalinė gąsdinančių biologinių faktų atradimo seka, po kurios turi priversti save prie jų priprasti. Iš pradžių tai buvo virkštelės bigė (niekas manęs tinkamai neparuošė susidoroti su situacija, kai ji atsitiktinai nukrito ant vystymo kilimėlio). Tada tai buvo minkšta vieta ant galvos. Dabar tai – drebutiniai keliai. Iki joms sueis treji metai, visiškai tikiuosi sužinoti, kad jos neturi alkūnių arba kad jų raktikauliai yra pagaminti iš biskvito, ir aš tiesiog linktelėsiu, atsidusiu ir paduosiu joms skrebučio gabalėlį.
Jei vidurnaktį pamatysite save karštligiškai spaudantį savo kūdikio kojas ir galvojantį, kur dingo skeletas, išsivirkite puodelį arbatos, pasistenkite nekreipti dėmesio į tėvystės knygas, liepiančias branginti kiekvieną šios panikos akimirką, ir pasitikėkite, kad tie drebučiai yra ten, kur ir turi būti. Ir galbūt nusipirkite kilimą. Tikrai storą.
Apsirūpinkite prieš kitą raidos paniką
Nuo ekologiškos medvilnės sluoksnių, išgyvenančių ropojimo etapą, iki natūralių kramtukų, gelbstinčių jūsų sveiką protą 3 valandą nakties – atraskite „Kianao“ praktiškų, tvarių būtiniausių kūdikių prekių kolekciją.
Chaotiški atsakymai į jūsų klausimus apie kelių girneles
Ar kūdikiai tikrai gimsta visiškai be kelių girnelių?
Techniškai ne, bet fiziškai taip atrodo. Jie turi kelių girneles, tačiau jos sudarytos vien iš kremzlių, o ne iš kaulų. Tai ta pati minkšta medžiaga, iš kurios sudaryta jūsų nosis ir ausys. Taigi, nors struktūra yra, panikuojant ją spaudant po to, kai jie nukrenta, atrodo, tarsi ten būtų tiesiog tuštuma.
Kada jų keliai pagaliau virsta tikru kaulu?
Negreitai, ir tai šiek tiek gąsdina. Kietėjimo procesas (osifikacija, jei norite skambėti protingai mamų grupėje) net neprasideda, kol jiems nesueina 2–6 metai. Jie neturės visiškai sukietėjusių, suaugusiems būdingų kelių girnelių, kol nepasieks 10–12 metų amžiaus. Iki tol jie tiesiog vaikšto turėdami iš dalies želė konsistencijos sąnarius.
Ar man reikia pirkti tas keistas ropojimo apsaugas keliams?
Atvirai pasakius, pataupykite pinigus. Aš jas nupirkau, ir dvynukės su jomis elgėsi tiesiog kaip su erzinančiu galvosūkiu, kurį reikia išspręsti prieš iškart jas nusiimant. Geros storos tamprės arba tvirtas ekologiškos medvilnės smėlinukas su kelnėmis suteikia pakankamą apsaugą nuo trinties į kilimą. Pati kremzlė atlieka visą vidinio amortizavimo darbą.
Kaip po galais žinoti, ar jie rimtai susižeidė kelį, jei jis ir taip visas minkštas?
Būtent to paties paklausiau ir aš daktaro. Kadangi kelis sukurtas taip, kad atšoktų, nedideli kritimai paprastai nepažeidžia paties sąnario. Tačiau jei jie atsisako remtis ta koja, jei atsiranda didžiulis, neįprastai atrodantis patinimas arba jei jie nuolat verkia taip, kad akivaizdu, jog tai tikras skausmas, o ne tiesiog išgąstis po kritimo, turite vilktis pas šeimos gydytoją arba į priėmimo skyrių. Bet nuo įprastų kasdienių griuvimų juos apsaugo tas minkštumas.
Ar dvynių kaulai vystosi lygiai tuo pačiu metu?
Atrodytų logiška, bet ne. Maja, regis, fizinės raidos etapus pasiekia šiek tiek greičiau nei Zoja, tuo tarpu Zojai pirmai išdygsta dantys. Kaulų osifikacija vyksta pagal atskirą, individualų ir chaotišką grafiką. Nebent vienas vaikas vaikšto tobulai, o kitam akivaizdžiai sunkiai sekasi, bandymas lyginti jų skeleto vystymąsi yra tiesiausias kelias į migreną. Duokite joms sūrio ir pasistenkite apie tai per daug negalvoti.
Dalintis:
Miela praeities Priya: tavo kūdikiui su nugulėta galvyte viskas bus gerai
Kada pajusite kūdikio judesius: paini laiko juosta