Kaip keistas ančiasnapio jauniklis išgydė mano nerimą dėl kūdikio raidos

Sėdėjau ant ledinių, šešiakampių mūsų neįtikėtinai ankšto pirmo aukšto vonios kambario plytelių 3:14 nakties, vilkėdama Dave'o sportinius šortus, kuriuos buvau stipriai atsiraitojusi ties juosmeniu, ir maitinimo marškinėlius, išteptus kažkuo, kas – karštligiškai meldžiausi – buvo tik atpiltas pienas. Tuo metu Majai buvo keturi mėnesiai, ir vietoj to, kad normaliai miegotų, ji leido tuos keistus kряхtėjimo garsus. Telefono ekranas buvo pritemdytas iki minimumo, o aš panikuodama „gūglinau“, kodėl ji dar nesivarto. Ant vonios krašto stovėjo šalta, pusiau išgerta kava dar iš vakar. Buvau įsitikinusi, kad ją griaunu. Tiesiog visiškai griaunu jai gyvenimą, nes kažkokia programėlė pasteliniu dizainu mano telefone teigė, kad ji jau turėtų daryti gimnastiką.

Įeina Dave'as, peržengia mano ištiestas kojas, kad nusišlapintų, ir visiškai netikėtai – trečią nakties – pareiškia, kad ką tik perskaitė, jog ančiasnapio jauniklis anglų kalba vadinamas „puggle“. Beveik išsiskyriau su juo tiesiai ten, ant vonios kilimėlio.

Bet tada jis atsisėdo ant vonios krašto šalia mano šlykščios senos kavos ir pradėjo pasakoti visokius keistus faktus apie juos, kuriuos rado naktinėdamas „Reddit“ platybėse. Ir žinote ką? Tai tarsi perkrovė mano smegenis. Iki tos nakties tikėjau, kad kiekvienas kūdikis turi kažkokį griežtą, vos ne korporatyvinį grafiką, kurio privalo laikytis. Šešių mėnesių sėdi, aštuonių – ropoji, dvylikos – vaikštai, kitaip susimausi gyvenime ir niekada neįstosi į universitetą. Bet gamta? Gamta yra visiška, chaotiška netvarka.

Plaukimo pamokos gali palaukti, nes iš tikrųjų niekas nieko nežino

Štai ką man pasakė mano gydytojas, daktaras Mileris – turintis labai pavargusio, bet be galo gero auksaspalvio retriverio manieras – kai galiausiai atėjau į jo kabinetą verkdama dėl viso to nesivartymo. Jis pasakė, kad žmonių kūdikiai iš esmės tiesiog kompiliuoja savo operacines sistemas savo pačių greičiu, o mes jiems darome per didelį spaudimą. Tai, žinoma, skamba puikiai. Bet tas ančiasnapių pavyzdys man viską paaiškina daug geriau.

Ančiasnapio jauniklis tiesiogine prasme gyvena upėse, tiesa? Tai pusiau vandens gyvūnai. Visas jų „brendas“ yra plaukimas. Bet kai jie išsirita, jie yra akli, visiškai be plaukų, kurti ir limos pupelės dydžio. Mažiau nei 50 gramų. Ir jie praleidžia užkasti žemės urve KETURIUS MĖNESIUS, kol apskritai paliečia bent lašą vandens. Keturi mėnesiai! Įsivaizduokite, jei mama kokiame nors mamų ir mažylių būrelyje pasakytų: „Taip, mano vaikas bus vandensvydžio vunderkindas, bet dabar jis tiesiog pasėdės tamsioje spintoje visą finansinį ketvirtį, kad išsiaiškintų, kaip veikia jo kojos.“ Mes išprotėtume.

Dave'as taip pat papasakojo, kad galiausiai jie išmoksta medžioti naudodami elektrinius impulsus, kas skamba kaip iš komiksų knygos, bet esmė ta, kad jie to išmoksta tada, kai ateina laikas. Šiaip ar taip, suvokimas, kad laukiniam gyvūnui gali prireikti trečdalio metų vien tam, kad išmoktų egzistuoti savo natūralioje aplinkoje, privertė mane pasijausti tokiai kvailai, jog pergyvenau dėl to, kad Maja neapsivertė iki antradienio. Galiausiai ji apsivertė. Dabar jai septyneri, ji daro „saulutes“ svetainėje ir varto mano augalus. Kartais pasiilgstu tų dienų, kai ji negalėjo judėti.

Žindymas iš esmės yra biologinis išbandymų ritualas

Žiūrėkite, galėčiau valandų valandas kalbėti apie tai, kaip keista buvo bandyti paaiškinti keturmetei Majai, kam skirtas mano garsus, agresyvus elektrinis pientraukis, kai gimė Leo, bet pasirodo, ančiasnapiai apskritai neturi spenelių. Jie tiesiog prakaituoja pienu pro pilvo odą, o jaunikliai jį nulaižo nuo kailio. Geras, ar ne? Palyginti su tuo, mano suskilinėję speneliai ir visi tie vidurnakčio seansai su „Haakaa“ atrodo kaip atostogos prabangiame kurorte. Gyvūnų karalystė tėra krūva žinduolių, bandančių improvizuoti su ta netvarkinga biologija, kuri jiems duota, todėl tikriausiai neturėtume būti sau tokios griežtos, kai krūties apžiojimas tampa košmaru. Judame toliau.

Visiškas košmaras, vadinamas dantų dygimu

Nuoširdžiai maniau, kad dantų dygimas tai tiesiog kelios dienos gausesnio seilėtekio ir galbūt nedidelė temperatūra. Dieve mano. Buvau neįtikėtinai naivi. Realybė tokia, kad žmonių kūdikiai dvejus metus be pertraukos lėtai stumia mažus aštrius peilius iš savo kaukolės. Ir jie tau apie tai praneša kiekvieną mielą dienos sekundę. Ančiasnapių jaunikliai iš tiesų turi laikinus dantis, kuriuos visiškai praranda dar prieš palikdami savo žemės urvą, o vėliau visą likusį gyvenimą savo maistą tiesiog trina tokiomis keistomis keratino pagalvėlėmis. Kas nuoširdžiai skamba daug efektyviau nei tai, ką daro mūsų vaikai.

Kadangi negalime tiesiog pakeisti savo kūdikių dantenų į keratino pagalvėles, tenka susitaikyti su rėkimu. Augindama Mają, nupirkau visus negražius, chemikalais atsiduodančius plastikinius kramtukus rinkoje, ir ji jų visų nekentė. Bet kai Leo pradėjo dygti dantys ir jis ėmė seilėtis kaip senbernaras, jau buvau pasimokiusi. Radau šį „Kianao“ kramtuką „Panda“, ir tai išties buvo pats mėgstamiausias mūsų turėtas daiktas kokius aštuonis mėnesius.

Istorija iš gyvenimo: buvome įstrigę visiškoje spūstyje greitkelyje, Leo leido tą nevaldomą pterodaktilio klyksmą, nes viršutinis kandis bandė prasikalti, ir aš aklai įkišau ranką į šaltkrepšį bei numečiau šią šaltą silikoninę pandą jam į kėdutę. Tyla. Visiška, nuostabi, didelė tyla. Jis pagamintas iš maistinio silikono, kuris tampa neįtikėtinai, stingdančiai šaltas, jei įmeti jį į šaldytuvą dešimčiai minučių, o būtent to ir reikėjo jo karštoms mažoms dantenoms. Be to, jis visiškai plokščias, todėl jo nerangios, nekoordinuotos kūdikio rankytės galėjo lengvai suimti už tos mažos bambuko dalies ir nenusimesti kramtuko į automobilinės kėdutės prarają kas tris sekundes. Kiekvieną vakarą tiesiog įmesdavau jį į viršutinę indaplovės lentyną, nes atsisakau plauti rankomis bet ką, kam to griežtai nereikia. Jis išgyveno viską.

Jei ir jūs dabar esate iki kaklo seilių apkasuose ir einate iš proto, galite peržvelgti jų kramtukų asortimentą ir galbūt išgelbėti save nuo to naktinio „Amazon“ panikos pirkinių maratono, į kurį pati buvau įpuolusi tiek daug kartų.

Įvynioti juos į burbulinę plėvelę – ne išeitis

Ar žinojote, kad ančiasnapių patinams ant kulkšnių išauga tikrų tikriausi nuodingi pentinai? Nuodai! Kaip pas gyvatę! Maniau, kad stiklinio kavos staliuko apsaugojimas nuo vaikų kelia stresą, bet įsivaizduokite, jei jūsų mažylis, spardydamasis sauskelnių keitimo metu, galėtų jus mirtinai apnuodyti. Gamta yra bauginanti.

Ačiū Dievui, auginant žmogiškuosius kūdikius dėl nuodų sukti galvos nereikia, bet mums lieka beveik visa kita. Kai susilaukėme Majos, mūsų svetainė atrodė taip, lyg ten būtų sprogęs ryškių spalvų plastiko fabrikas. Viskas mirksėjo, pypsėjo arba dainavo ta spiginančia elektronine dainele, kuri iki šiol periodiškai persekioja mano košmarus, kai užsimerkiu. Maniau, kad kūdikiams reikia viso to triukšmo, kad jie būtų „stimuliuojami“.

Kai gimė Leo, pati buvau tokia perstimuliuota, kad norėjau daiktų, nuo kurių man nesinorėtų rautis plaukų. Įsigijome medinį lavinamąjį lanką su mažais pakabinamais gyvūnėliais. Jis... neblogas. Nuoširdžiai kalbant, jis tikrai gražus ir nepavertė mano svetainės chaotišku darželiu, už ką mano nerimo lygis buvo labai dėkingas. Leo kelis mėnesius patiko mušti tą mažą medinį drambliuką ir tekstūrinius žiedus. Bet atvirai? Tai tik lavinamasis lankas. Jis jį naudojo vos minutę, o tada nusprendė, kad nusiridenti šalin ir pabandyti suvalgyti ant kilimo nukritusį sausainiuką yra kur kas labiau intelektualiai stimuliuojanti veikla. Jis atlieka savo funkciją, yra tvirtas ir netoksiškas, bet jie tiesiog taip greitai išauga tą gulėjimo vienoje vietoje etapą.

Tačiau ką jūs tikrai naudosite amžinai, tai smėlinukai. O, varge. Nesupratau, kokia svarbi iš tiesų yra audinio sudėtis, kol Majai, kai jai buvo apie šešis mėnesius, ant pilvuko neatsirado tas baisus, raudonas, piktas egzemos bėrimas. Tepiau kortizonu ir ėjau iš proto. Daktaras Mileris apžiūrėjo ir pasiūlė mintį, kad tai greičiausiai kontaktinis dermatitas nuo pigių sintetinių dažų ir poliesterio jos greitosios mados smėlinukuose. Jaučiausi kaip visiška nevykėlė.

Apimta panikos paaukojau visą jos drabužių stalčiaus turinį ir pakeičiau viską į ekologiškos medvilnės smėlinukus. Nejuokauju, jos oda susitvarkė gal per savaitę. Juose nenaudojami šiurkštūs cheminiai dažai, tai tiesiog itin kvėpuojanti ekologiška medvilnė su lašeliu elastano, kad galėtumėte be vargo ištempti kaklo iškirptę per jų milžiniškas, svyruojančias galvas be jokių rėkimų. Audinys taip pat yra storas. Na, žinote, jis išgyveno bent keturiasdešimt atskirų pratekėjusių sauskelnių avarijų plovimų mūsų baisioje buto skalbimo mašinoje neprarasdamas savo formos ir neapsiveldamas keistais pumpurėliais.

Tėvystė – tai tiesiog begalinė, varginanti bandymų ir klaidų virtinė. Jūs improvizuojate, kūdikis improvizuoja, keistas mažas ančiasnapis upėje improvizuoja, kol prakaituoja pienu ir laukia trečdalį metų, kad išmoktų plaukti. Jei sugebėsite ignoruoti interneto forumus ir priimti faktą, kad jūsų vaikas kompiliuoja savo paties netvarkingą operacinę sistemą pagal savo labai specifinį grafiką, galbūt nuoširdžiai galėsite pasimėgauti sėdėjimu ant vonios grindų ir ramiai išgerti savo vakarykštę kavą.

Pasiruošę paversti savo beprotiškai nenuspėjamą tėvystės kelionę šiek tiek estetiškesne ir gerokai mažiau toksiška? Atraskite „Kianao“ ekologiškos medvilnės būtiniausius daiktus kūdikiams čia, kol jūsų vaikas nenusprendė pradėti ropoti ne ta kryptimi.

Keli neįtikėtinai nemoksliški, bet labai realūs atsakymai į jūsų klausimus