Žurnalas

Stressed mom sitting on the living room rug looking at a baby percentile calculator on her phone

Laiškas sau į praeitį: padėk tą kūdikio procentilių skaičiuoklę

Miela Džese iš laiko prieš šešis mėnesius, Šiuo metu tikriausiai sėdi ant išblukusio svetainės kilimo, vienoje rankoje laikydama lanksčią geltoną siuvėjo matavimo juostelę, o kitoje – telefoną, ir įnirtingai vedi šiek tiek netikslius išmatavimus į kūdikių augimo procentilių skaičiuoklę, lyg...

Read more

Mother sitting on a park bench watching her toddler climb a wooden structure.

Kaip vaiko kritimas žaidimų aikštelėje išgydė mano perdėtą nerimą

Vėjas, pučiantis nuo Mičigano ežero, buvo toks žvarbus, kad man net ašarojo akys, bet negalėjau nė mirktelėti. Mano dvimetis sūnus buvo užlipęs beveik penkis metrus į viršų virvinių sūpynių piramide Maggie Daley parke. Jo kairė koja buvo įstrigusi tarp dviejų...

Read more

A very tired mom wearing a stained t-shirt holding a coffee mug and looking thoughtfully out a window

Mitas, apkartinęs pirmąsias dienas su naujagimiu (ir orangutano pamoka)

Buvau su Tomo vintažiniu universiteto džemperiu – tuo pilku, su paslaptinga geltona garstyčių dėme nuo 2014-ųjų – ir buvo kažkur 3:17 nakties. Majai buvo trys savaitės ir ji klykė taip, tarsi būčiau asmeniškai įžeidusi visą jos giminę. Ant naktinio stalo...

Read more

Confused mom holding coffee while looking at baby contest pictures on her phone.

Nematoma „Metų kūdikio“ konkursų pusė, apie kurią niekas nekalba

Mano vyras ką tik užėjo į virtuvę ir užtiko mane palinkusią prie nešiojamojo kompiuterio, tarsi miego trūkumo nukamuotą chimerą, intensyviai naršančią „Metų kūdikis 2024“ (angl. Baby of the Year) konkurso dalyvių nuotraukas. Ant mano mėgstamiausio pilko džemperio varvėjo pusiau išgerta,...

Read more

Stressed mom holding a rubbery seafood tentacle near a high chair

Kodėl kūdikių aštuonkojų mada mane vos neišvedė iš proto

Antradienį, antrą valandą dienos, stovėjau prie virtuvės salos ir žnyplėmis badžiau slidų, purpurinį čiuptuvą, kvestionuodama kiekvieną gyvenimo pasirinkimą, atvedusį mane iki šios akimirkos. Mano vyriausiajam sūnui Liamui tuomet buvo keturiolika mėnesių, ir jis kaip tik tuo metu daužė savo maitinimo...

Read more

A sleep-deprived dad staring at a spreadsheet of baby boy names on his laptop

Kaip išrinkti vardą berniukui: tėčio algoritmas

74-oji mano „Google Sheets“ skaičiuoklės eilutė mirksėjo neonine žalia spalva. Buvau parašęs specialų skriptą, kuris paryškindavo kiekvieną vardą, kurio populiarumo standartinis nuokrypis per pastarąjį dešimtmetį buvo mažesnis nei 5 %, atfiltruodamas viską, kas staiga išpopuliarėjo dėl popkultūros anomalijų. Neįtikėtinai didžiuodamasis...

Read more

Dad checking his smartwatch decibel meter while holding a baby in earmuffs.

Kino teatro „beta testas“: su 11 mėnesių kūdikiu į kino seansą

Stovėjau po varvančiu „Hollywood Theatre“ stogeliu čia, Portlande, spoksodamas į decibelų matuoklio programėlę savo „Apple Watch“ laikrodyje, kol mano 11 mėnesių dukra Maja atkakliai bandė nukramtyti mano lietaus striukės užtrauktuką. Mano žmona Sara stovėjo šalia, nešina sauskelnių krepšiu, kuris savo...

Read more

A tired father holding a wooden baby mobile in a messy nursery

Laiškas praeities Tomui: kaip kabinti kūdikių karuseles

Mielas Tomai iš prieš šešis mėnesius. Šiuo metu stovi su kojinėmis ant klibančios „Ikea“ kėdutės-laiptelio, 2:13 nakties. Vienoje rankoje laikai plastikinį, baterijas ryjantį, ryškiaspalvį kosminio laivo aparatą, o dantyse suspaudęs mažytį atsuktuvą. Prakaituoji. Pirmoji dvynė rėkia. Antroji dvynė gailestingai miega,...

Read more

Exhausted mother singing softly to her toddler in a dark nursery room

Visiškas lopšinių chaosas: kas iš tikrųjų nuramina kūdikį

Mano anyta įspeitė mane į kampą pogimdyminėje palatoje ir atkakliai tvirtino, kad privalau dainuoti tik klasikines indų rāgas, jei noriu protingo vaiko. Po dvylikos valandų naktinė slaugytoja, tikrindama mano gyvybinius rodiklius, patarė išvis nedainuoti ir tiesiog naudoti atšiaurų baltojo triukšmo...

Read more