Ką mane apie mažylius išmokė laukinis bebriukas Čikagoje
Stovėjome iki kulkšnių mįslingame rudame vandenyje „North Park Village“ gamtos centre, kai jį pamačiau. Temperatūra sukosi apie devynis laipsnius šilumos. Mano sūnus jau spėjo įmesti savo kairįjį batą į nendrynų sąžalyną. Tuo metu sausa servetėle bandžiau nuo jo mažų rankučių...
Kodėl aligatoriukas yra keisčiausia mano mažylio manija
Antradienis, 14 valanda, o aš stoviu šiame agresyviai kondicionuojamame roplių draustinyje prie greitkelio Floridoje, prakaituodama per vintažinius grupės marškinėlius, kurie anksčiau buvo mano mėgstamiausi, kol neišsivalomai neišsitepė avižų pienu. Rankoje laikau drungną devynis eurus kainavusią latę. Leo, kuriam ką tik...
Kodėl tikroviška lėlė yra tobulas tėvystės sprendimas
Štai aš, antrą nakties, spoksau į naršyklės langą, pilną hiperrealistiškų kūdikių lėlių nuotraukų, tvirtai įsitikinusi, kad antrojo nėštumo sukeltas miego trūkumas galutinai susuko man protą. Nešiojamojo kompiuterio šviesa apšvietė pusiau sulankstytus skalbinius ant mano lovos, kol aš įnirtingai svarsčiau, ar...
Kodėl „babydoll“ stiliaus suknelės – tikras išsigelbėjimas tėvams
Rytų Teksase trisdešimt penki laipsniai karščio, o mano uošvė bando įsprausti mano vyriausiąjį vaiką į kietą, tiulio monstrą, kuris atrodo kaip sprogęs vestuvinis tortas. Mano vaikas klykia kaip laukinis katinas bažnyčios suole. Aš pati prakaituoju taip, kad net marškiniai permirko....
Laiškas praeities man: neieškok „parduodami viščiukai“, kol neperskaitei šito...
Stovi ketvirtajame ūkinių prekių parduotuvės skyriuje. Dabar balandis. Dėvi tas juodas tampres su paslaptinga pridžiūvusia jogurto dėme ant kairiojo kelio, ant klubo balansuoji greitai tirpstančią ledinę avižų pieno latte, kol Maja – kuriai ketveri ir kurios impulsų kontrolė prilygsta vaisinės...
Kiemo nuotykiai: kaip elgtis susidūrus su laukinių gyvūnų mažyliais
Stoviu savo amžinai drėgname Portlando kieme 6:15 val. ryto, laikydamas drungnos kavos puodelį tarsi skydą, kol mano 11 mėnesių sūnus Leo putliu, lipniu pirštuku rodo į kažką, kas atrodo kaip vibruojanti sausos žolės krūvelė. Jis skleidžia garsą, kuris yra kažkas...
Kaip „Kiaulytės Pepos“ serija apie naujagimį išgelbėjo mano ramybę auginant du vaikus
Sėdėjau tiesiog ant šaltų vonios plytelių, žvairuodama į dvi rožines linijas ant plastikinio pagaliuko, o mano dvimetis tuo metu aktyviai bandė nuleisti geriausią mano „Mac“ kontūravimo šepetėlį į tualetą. Jis pristabdė savo santechnikos eksperimentą, pažiūrėjo į mano ašarotą veidą ir...
Kodėl „Baby Reindeer“ aktorių paieška sugadins jūsų vakarą
Buvo antradienio rytas, 5:17 val. – laikas, kuris teisiškai neturėtų egzistuoti. Mano svetainė atrodė kaip nusikaltimo vieta, kurioje figūravo pusiau suvalgyta avižinių sausainių dėžutė ir agresyviai ištepliotas lipnaus, braškių skonio „Calpol“ sirupo švirkštas. Florensė, ta dvynė, kuriai reikia gilaus emocinio...
Realybė turint kabinetinį fortepijoną namuose su mažyliais
Šiuo metu klūpiu ant keturių svetainėje, laikydamas vieną metalinės matavimo juostos galą, kol dvejų metukų Maja bando suvalgyti kitą. Jos sesuo dvynė Lilė nuolat tranko mediniu šaukštu į grindjuostę, kurios ritmas, drįsčiau spėti, yra 4/4. Tariamai matuojame grindų plotą, nes...