Žurnalas

Exhausted dad staring blankly at a tiny jar of baby chest ointment in the dark

„Vicks Baby Rub“: kaip ištverti 3 val. nakties kosulį nepakenkiant mažyliui

Lygiai 3:14 nakties, antradienis, o mano butas Londone šiuo metu skamba kaip ruonių prieglauda, kurią užėmė agresyvūs grandininiai rūkaliai. Dvynukė A ką tik paleido tokį lojantį kosulį, kad net langų stiklai sudrebėjo, o tai iškart paskatino dvynukę B pravirkti iš...

Read more

Exhausted mom drinking coffee while baby sleeps in a crib

Kūdikio miego konsultantė išgelbėjo mano sveiką protą (ir santuoką)

Buvo 3:14 nakties, antradienis. Vilkėjau dėmėtas Deivo universiteto laikų sportines kelnes, jau septintą kartą tą naktį žindžiau savo keturių mėnesių sūnų Leo ir spoksiojau į šviečiantį telefono ekraną akimis, kurios atrodė tarsi pripiltos smėlio. Pastarąsias tris dienas praleidau rinkdama patarimus...

Read more

A baby lying on their back on a bamboo play mat twisting their hips.

Kai kūdikis pradeda vartytis: netikėtas šio etapo chaosas

Buvo antradienio naktis, 2:14 val. Ant naktinio stalo stovintis kūdikio monitorius švytėjo tokia grėsminga infraraudonąja šviesa, kuri siaubo filmuose paprastai pranašauja netikėtą išgąstį. Spoksojau į pikseliuotą ekraną, bandydamas apdoroti vaizdo duomenis. Kai prieš tris valandas instaliavau kūdikį į lopšį, jis...

Read more

Tired father holding a toddler wrapped in a comfortable cotton blanket

Tiesa apie mažylių miegą trikdančią „Welcome To Derry“ tendenciją

Kai praėjusią savaitę prasidėjo naktiniai košmarai, natūraliai paprašiau patarimo trijų skirtingų žmonių – ir tai buvo mano pirmoji klaida. Moteris, vadovaujanti mūsų vietinei žaidimų grupei, pasiūlė leisti dvynukėms „pasinerti į savo tamsias emocijas“ ir natūraliai apdoroti baimę (jos mėgstamo švelniosios...

Read more

Mom singing there goes my baby lyrics to her crying infant in a dark nursery.

„There Goes My Baby“ dainos žodžių paieška šiąnakt išgelbėjo mano sveiką protą

Buvo 3:14 nakties, antradienis, ir aš stovėjau ant ledinių mūsų vaiko kambario plytelių su žindymo liemenėle (kurios kairioji petnešėlė, esu tikra, kvepėjo prarūgusiu pienu) ir sportinėmis kelnėmis su didžiule skyle ties klynu. Maja, kuriai dabar septyneri, laimei, ramiai miegojo kitame...

Read more

A blurry black and white baby monitor screenshot showing a baby asleep

3 val. nakties panika prie monitoriaus: kaip išgyventi miego ant pilvuko etapą

Švytintis kūdikių monitoriaus ekranas akino aklinai tamsiame miegamajame, o mano širdis daužėsi į šonkaulius maždaug 140 dūžių per minutę greičiu. Buvo 3:14 nakties. Temperatūra vaiko kambaryje siekė lygiai 21 laipsnį, kaip ir buvau nustatęs. Bet vaizdo įraše mano penkių mėnesių...

Read more

Mother pacing a dark nursery while soothing a crying baby over her shoulder

Kodėl kūdikiai verkia: naktinis laiškas išvargusiai sau

Dabar 3:14 nakties, stovi basa ant šaltų medinių mūsų Čikagos buto grindų. Radiatorius šnypščia tą metalinį, ritmingą garsą, kurį skleidžia tik tada, kai lauke temperatūra nukrenta gerokai žemiau nulio. Tavo trijų savaičių kūdikis klykia tokiu aštriu, aukštu balsu, kad, rodos,...

Read more

Alamo Drafthouse movie ticket stubs resting on a car dashboard next to a half empty iced coffee cup.

Filmas „Sorry Baby“ (2025) privertė mane bijoti paauglystės

Sėdžiu F4 vietoje „Alamo Drafthouse“ kino teatre mūsų gatvėje, mano ranka sustingusi pusiaukelėje prie burnos, laikanti saują visiškai atšalusių, šiek tiek suminkštėjusių triufelių skonio spragėsių, kurių net nebenoriu. Dabar 20:15 atsitiktinį lietingą antradienį. Markas sėdi visai šalia, mirksėdamas į milžinišką...

Read more

Exhausted mom holding baby listening to sir mix-a-lot baby got back in nursery

Tas kartas, kai Sir Mix-A-Lot „Baby Got Back“ išgelbėjo mano sveiką protą

Buvo lygiai 3:14 nakties. Žinau tai, nes šviečiantys raudoni skaitmeninio laikrodžio skaičiai rėžėsi man į akių tinklainę, kol aš taip smarkiai šokinėjau ant subliuškusio mėlyno jogos kamuolio, kad man tiesiogine prasme barškėjo dantys. Buvau su žindymo liemenėle, kuri paskutinį kartą...

Read more