Kodėl po filmuko „Mes, meškiukai“ mano vaikas susikrovė daiktus į dėžę
Antradienio popietę stovėjau virtuvėje, lankstydama jau septintą skalbinių krūvą, kai išgirdau tą aiškų, agresyvų garsą – plėšiamą lipnią juostą. Išmečiau iš rankų skirtingų kojinių krūvą, nuėjau į svetainę ir radau savo vyriausiąjį (tikrą pavyzdį to, kas laukia su pirmuoju vaiku)...
Prisipažįstu: aprengiau mažylį 2000-ųjų paauglio stiliumi
2:14 nakties. Miegamajame vos juntamai dvelkia rūgusiu pienu ir neviltimi. Ekrane jau keturiasdešimt septintą kartą sukasi tas pats „Wheatus“ garso takelis. Stebiu dar vieną išsekusią mamą, kurios 2004-ųjų nuotrauka su dygliuotais diržais ir ištepliotu juodu akių pieštuku pereina į dabartinę...
Kodėl frazė „I'm the Joker baby“ sukėlė man naktinę paniką
Buvo 2:14 nakties. Žinau tikslų laiką, nes šviečiantys raudoni mūsų virtuvės mikrobangų krosnelės skaičiai degino man akių tinklainę, kol aš siūbavau pirmyn ir atgal, darydama tą desperatišką mamos-zombės judesį. Mūvėjau savo vyro Marko per dideles flanelines pižamos kelnes, kurių atsisakau...
Noriu šonkauliukų: tėvų išgyvenimo gidas grilio sezone
Didžiausias melas, kuriuo kada nors įtikėti šiuolaikiniai tėčiai, yra sekmadieninio grilio patriarcho mitas. Žinote tą tipą. Jis stovi nepriekaištingoje terasoje su sidabrinėmis žnyplėmis rankose ir šešias valandas susimąstęs spoksos į didžiulę matinę juodą rūkyklą, gurkšnodamas kraftinį alų. Jis ramus. Jis...
Kas yra „baby booter“? Naktinių tėvystės rašybos klaidų iššifravimas
Šiuo metu sėdžiu ant svetainės kilimo, tamsoje poruodama mažulytes kojines, ir beviltiškai stengiuosi neužmerkti akių. Čia, atokioje Teksaso kalvų vietovėje, antrą valandą nakties neįtikėtinai tylu – girdisi tik kondicionieriaus ūžesys, kažkur toli ganykloje staugiantis kojotas ir jau trečią kartą šiąnakt...
3 val. nakties minkšto Betmeno paieškos nuvedė keistais klystkeliais...
Dabar 3:14 val. nakties, ir gintarinis telefono ekrano švytėjimas yra vienintelis šviesos šaltinis kambaryje, kuriame šiuo metu tvyro stiprus „Ibufeno“ ir nevilties kvapas. Mėja (A dvynukė, šiuo metu veikianti su laukine į šiukšliadėžę įkritusio meškėno energija) nusprendė, kad miegas yra...
3 val. nakties plastiko krizė: tiesa apie „Baby Einstein“ žaislus
Buvo 3:17 ryto, 2017-ųjų lapkritis, o aš vilkėjau per dideles savo vyro Dave'o sportines kelnes su neatpažįstama pilka dėme ant kelio. Aš šokau tą beprotišką, desperatišką sūpavimosi šokį su savo keturių mėnesių dukryte Maya, kuri pagaliau, ačiū dievui, užmerkė akis....
Miela praeities Sara: visa tiesa apie tobulus žydrus dažus
Brangioji Sara, kokia buvai lygiai prieš šešis mėnesius, Dabar 2:14 nakties, antradienis, o tu sėdi ant to baisaus smėlio spalvos kilimo svetainėje, vilkėdama Dave'o išteptą „Villanova“ džemperį. Geri drungną prancūziško skrudinimo kavą iš puodelio nuskilusia ąsele, nes esi per daug...
Panika dėl „Atom Bomb Baby“: kodėl verta atsijungti dabar pat
Antra valanda nakties, ir mėlyna televizoriaus šviesa mirga mano buto Čikagoje koridoriuje. Mano vyras nemiega, vėl žaidžia tą didžiulį postapokaliptinį vaizdo žaidimą. Garsas pritildytas iki paties šnabždesio, bet vis tiek girdžiu linksmą, retro melodiją, atsklindančią į virtuvę, kol aš plaunu...