Nešiojamojo kompiuterio ekrano švytėjimas trečią valandą nakties yra savotiškai atšiauri šviesa, ypač kai ji apšviečia skaičiuoklę su septyniasdešimt keturiais potencialiais vardais žmogui, kurio dar net nesate sutikę. Už mūsų buto Londone langų lijo tuo bjauriu, nesibaigiančiu lapkričio dulksnos ritmu. Mano žmona, laukianti dvynukų ir skaičiuojanti paskutines nėštumo dienas, kietai miegojo, naudodama mano kairiąją šlaunį kaip pagalvę. Buvau įkalintas, spoksodamas į C42 langelį ir išgyvendamas lengvą panikos ataką dėl to, ar konkretus mergaitės vardas neišvengiamai nulems, jog mūsų būsima dukra taps vidurinės grandies vadove regioninėje popieriaus tiekimo įmonėje.
Išrinkti kūdikiui vardą yra tikras košmaras, bet išrinkti du – tai jau psichologinio karo pratybos. Negalite tiesiog pasirinkti dviejų jums patinkančių; jie turi skambėti taip, lyg priklausytų tai pačiai muzikos grupei, bet neprimiesti pigaus vodevilio. Kažkur apie 4 valandą ryto, atmetęs viską nuo „Astrid“ iki „Zaros“, įkritau į interneto triušio urvą ir išsiugdžiau agresyvią, visiškai neracionalią obsesiją raidei V.
Keista V raidės matematika
Miglotai pamenu skaitęs vieno amerikiečių vardų eksperto straipsnį, kuriame jis teigė, kad V šiuo metu yra madingiausia raidė anglakalbiame pasaulyje. Nors esu natūraliai įtarus bet kokių žmonių, kurie iš fonetinių tendencijų stebėjimo uždirba duonai, atžvilgiu, tame yra keistos tiesos. Tai, ką kalbininkai tikriausiai pavadintų aukštos vertės „Scrabble“ raide, bet, skirtingai nei X ar Z, kurios priverčia vaiką skambėti kaip mokslinės fantastikos piktadarį, V turi švelnų, atsidūsėjimą primenantį atspalvį.
Jei pažvelgtumėte į statistiką – ką aš, beje, dariau labai išsamiai, nes vengimas yra mano pagrindinis kovos su artėjančia tėvyste mechanizmas – iš tūkstančio populiariausių mergaičių vardų tik apie šešiolika iš tikrųjų prasideda raide V. Tai šiuolaikinės tėvystės šventasis gralis: vardas, kuris atrodo visiškai įprastas, bet matematiškai yra retas. Galite jaustis šiek tiek pasipūtę žaidimų aikštelėje nepasmerkdami savo vaiko visą gyvenimą paraidžiui diktuoti savo vardo kiekvienai poliklinikos registratorei.
Botaninės iliuzijos ir mažylių realybė
Atrodo, kad didžiausia V vardų kategorija yra įkvėpta gamtos, o tai puikiai atitinka mūsų, tūkstantmečio kartos, norą apsimesti, jog savaitgalius leidžiame rinkdami laukinius česnakus, o ne beprasmiškai slinkdami telefonų ekranus ant sofos. Mes svarstėme Vale (liet. slėnis) variantą, kuris skamba kaip labai prabangus upelis, ir Verbena, kuris primena kažką, ką galėtumėte nusipirkti pernelyg brangiame sodo centre.
Galiausiai pirmajai dvynukei išrinkome Violetos vardą. Tuo metu įsivaizdavau ramią, mąslią mergaitę, sėdinčią saulės nutviekstoje pievoje, galbūt skaitančią nedidelę poezijos knygelę. Tai, žinoma, buvo dar prieš tai, kai iš tikrųjų susilaukiau mažylės.
Realybė tokia, kad Violeta šiuo metu į gyvenimą žiūri su chaotiška baro muštynių energija. Pagrindinis jos hobis – bandyti suginti katiną į skalbinių krepšį. Žinodamas, kad norime ją rengti drabužiais, kurie nedirgintų jos stebėtinai jautrios odos, dar prieš jai gimstant nupirkau iš „Kianao“ Ekologiškos medvilnės smėlinuką kūdikiui su plazdančiomis rankovėmis. Tai iš tiesų mano mėgstamiausias jos drabužis, daugiausia todėl, kad dėl tų plazdančių rankovių ji atrodo kaip mažytė, nepatenkinta angelė, kol agresyviai kramto ryžių traputį. GOTS sertifikuota ekologiška medvilnė yra nuostabi, nes ji atlaiko skalbimą 40 laipsnių temperatūroje, kai ji neišvengiamai nepataiko į burną su šaukštu morkų tyrelės, o dėl persidengiančių pečių klosčių, ištikus sprogstamai sauskelnių avarijai, galiu visą smėlinuką nutempti žemyn per jos kūną, o ne traukti per galvą, taip sugadinant visiems dieną. Tai maža pergalė, bet kai miegate po tris valandas, imi viską, ką gali gauti.
Jei šiuo metu išgyvenate „lizdo sukimo“ fazę ir pirkdami mažyčius drabužėlius sklandote hormoniniame rūke, labai rekomenduoju peržvelgti platesnę „Kianao“ ekologiškų drabužių kūdikiams kolekciją prieš netyčia prisiperkant dvidešimt sintetinių miegmaišių, nuo kurių jūsų kūdikis prakaituos kaip maratono bėgikas.
Stiprūs vardai, kurie skamba šiek tiek bauginančiai
Jei jums nepatinka gėlės, kitas kelias su V yra jėga. Viktorija yra akivaizdus pasirinkimas – nesenstanti lotyniška klasika, reiškianti pergalę, nors ji ir neša sunkią naštą, nes skamba kaip žmogus, kuris galiausiai pareikalaus išlyginti jos mokyklines kojines. Yra Valerija, kilusi iš žodžio „drąsa“, ir Valentina, reiškianti jėgą bei sveikatą.

Vieną rytą per pusryčius pasiūliau žmonai Valentinos vardą. Pabrėžiau, kad Valentina Tereškova buvo pirmoji moteris kosmose, o tai – fenomenali bendravardė. Žmona, gerdama arbatą be kofeino, pažiūrėjo į mane ir ramiai pastebėjo, kad keturių skiemenų vardas vaikui, kurį neišvengiamai teks šaukti per visą perpildytą prekybos centrą, yra logistikos košmaras. „Va-len-ti-na, padėk tuos šaldytus žirnelius“ užtrunka ištarti per ilgai.
Trumpai pasisakiau už Valkiriją, daugiausia todėl, kad mintis pavadinti mergaitę mitologinių skandinavų karių, lydinčių mirusiuosius į Valhalą, vardu patiko mano miego trūkumo išsekintoms smegenims, bet žmona pagrasino užrakinti mane balkone, jei dar kartą apie tai užsiminsiu. Velmą atmečiau iškart, nes, kad ir kaip stengtumėtės reabilituoti šį vardą, jūsų vaikas vis tiek skambės taip, lyg būtų pametęs akinius vaiduoklių name ieškodamas Skubio Dū.
Ligoninės lenta ir „kūdikio g“ incidentas
Pats gimdymas atrodė kaip liuminescencinių šviesų, panikos ir pypsinčių aparatų migla. Kai pagaliau atsidūrėme pogimdyvinėje palatoje, pervargusi slaugytoja ant baltos lentos virš plastikinių lovelių brūkštelėjo „Dvynys A“ ir „Kūdikis G“. Iki šiol visiškai neįsivaizduoju, kodėl antrąjai dvynukei ji praleido net penkias abėcėlės raides. Galbūt tai buvo rašiklio slystelėjimas, o gal ji tiesiog pažiūrėjo į jos mažytį, įtūžusį raudoną veidelį ir nusprendė, kad mergaitė spinduliuoja stipria G energija.
Tris dienas, kol mano žmona sveiko, aš klaidžiojau koridoriais sūpuodamas suvystytą gniužulėlį, kurį išimtinai vadinome kūdikiu G. Tai buvo atsitiktinė pravardė, prigijusi kelioms savaitėms, net ir po to, kai pagaliau užpildėme gimimo metrikus ir oficialiai pavadinome ją Vera.
Vera – tai grįžusi senovė. Lotyniškai tai reiškia tiesą, rusiškai – tikėjimą, o savo populiarumo piką šis vardas pasiekė maždaug 1910-aisiais. Tai neabejotinai „senyvos damos šik“ stiliaus vardas, kuris šiuo metu yra didžiulė tendencija. Yra kažkas be galo juokingo žiūrėti į trijų kilogramų naujagimę, kuri dar net nenulaiko galvytės, ir vadinti ją vardu, nuo kurio atrodo, jog ji tuoj pat įsipils chereso ir pradės skųstis skersvėju.
Visiška panika tikrinant inicialus
Viena, apie ką niekas neįspėja renkant mergaitės vardą, yra gąsdinantis akronimų patikrinimas. Nesvarbu, koks gražus yra pirmasis vardas, jei kartu su antruoju vardu ir pavarde jis sudaro kažką siaubingo.

Su V raide prasidedančiu vardu pavojus tyko nuolat. Jei jos antrasis vardas prasideda raide A, o jūsų pavardė – N, ji bus V.A.N. Jei jūsų pavardė prasideda T, ji bus V.A.T., o niekas nenori savo vaiko pavadinti Pridėtinės vertės mokesčio akronimu. Praleidome gerą valandą ant komunalinių mokesčių sąskaitos antros pusės rašydami įvairias kombinacijas, kad įsitikintume, jog netyčia nepasmerkiame savo dukrų visam gyvenimui kentėti patyčias vidurinėje mokykloje.
Vera, kitaip nei jos sesuo, yra labai metodiška. Ji nelaksto aplinkui; ji sėdi kampe ir ramiai analizuoja svetainės struktūrinį vientisumą. Iš „Kianao“ nupirkome jai Minkštų kaladėlių kūdikiams rinkinį. Jos puikios. Tai kaladėlės. Jos atlieka būtent tai, ką ir turi atlikti kaladėlės, supažindindamos su formomis ir spalvomis, kol ji neva lavina savo ankstyvuosius logikos įgūdžius. Tačiau pats geriausias dalykas apie jas – ir vienintelė priežastis, kodėl jos dar neišskrido pro langą – yra tai, kad jos pagamintos iš minkštos gumos. Kai 5 valandą ryto per tamsią svetainę nešdamasis kavos puodelį aš neišvengiamai ant vienos iš jų užlipu, ji tiesiog subliūkšta po mano kulnu, o ne įsmenga į pėdą kaip plastikinis dyglys. Tėvams tai yra aukščiausios klasės dizaino apibrėžimas.
Ką sveikatos priežiūros specialistė sumurmėjo apie dantis
Pavadinti savo vaiką kažkaip elegantiškai ir rafinuotai, pavyzdžiui, Vivjena arba Vega, yra labai gražu, kol jie sulaukia šešių mėnesių ir virsta laukiniu, seilėtu padaru, apsėstu savo pačių kaukolės agonijos. Dantų dygimas yra gamtos būdas nubausti jus už tai, kad išgyvenote naujagimio fazę.
Mūsų sveikatos priežiūros specialistė, vyresnė moteris, atrodžiusi taip, lyg būtų mačiusi tūkstantį rėkiančių kūdikių ir likusi visiškai abejinga mūsiškėms, sumurmėjo kažką neaiškaus apie ankstyvą dantų dygimą, sukeliantį laikiną diskomfortą, ir pasiūlė tiesiog tai iškęsti. Tėvystės vadovo 47-ajame puslapyje patariama išlikti ramiems ir švelniai jiems dainuoti, o tai man pasirodė visiškai beprasmiška, kai Vera rėkė tokiu dažniu, nuo kurio šuo slėpėsi po sofa.
Ne visai suprantu mokslo, kodėl jų dantenos taip užsidega, daugiausia todėl, kad per pusę paaiškinimų aš tiesiog užsnūsdavau, bet tikrai žinau, kad jums reikės fizinių barikadų, norint sustabdyti jas nuo baldų graužimo. „Kianao“ parduodamas Kramtukas Panda tapo mūsų išsigelbėjimu. Jis pagamintas iš maistinio silikono, kas atrodo raminančiai saugu, bet dar svarbiau, jame yra visi tie maži įvairios tekstūros nelygumai, į kuriuos Vera valandų valandas agresyviai trindavo savo priekines dantenas. Jį galima įmesti į šaldytuvą, kad atvėstų, o tai, pasirodo, numalšina skausmą, bet tiesą sakant, buvau tiesiog be galo laimingas, kad ji kramto pandą, o ne mūsų valgomojo stalo medines kojas.
Keista tiesa apie pasirinkimą
Galiausiai, mergaičių vardų paieškos yra beprasmiškas užsiėmimas, nes ilgainiui vardas tiesiog tampa pačiu vaiku. Mėnesių mėnesius diskutuojate dėl fonetinio skambesio tarp Violetos ir Violos, nerimaujate dėl kultūrinių sugrįžusios senovės implikacijų ir stresuojate dėl brolių ar seserų vardų simetrijos. O tada jie atkeliauja, pasidengę skysčiais ir klykiantys, ir po savaitės vardas, dėl kurio tiek kankinotės, tampa tiesiog garsu, kurį skleidžiate, kai jums reikia, kad jie nustotų saujomis valgyti sodo žemes.
Jei šiuo metu spoksote į savo paties vidurnakčio skaičiuoklę, bandydami pasverti „Scrabble“ žaidimo V raidės vertę prieš riziką skambėti pretenzingai, tiesiog uždarykite nešiojamąjį kompiuterį. Išeikite į lauką, garsiai ištarkite tą vardą į tuštumą, ir jei jūsų nenupurto, vadinasi, radote tą vienintelį.
O jei ruošiatės naujo šeimos nario atvykimo chaosui, padarykite sau paslaugą ir susitvarkykite praktinius dalykus dar prieš prasidedant miego trūkumui. Pasidomėkite „Kianao“ ekologiškais kūdikių aksesuarais, kad nereikėtų paniškai užsakinėti daiktų 4 valandą ryto viena ranka, kitoje laikant verkiantį kūdikį.
Keblūs klausimai apie vardo suteikimą žmogui
Kodėl V vardai staiga atsirado visur?
Nes mes visi slapta bandome vienas kitą pranokti. Visa tūkstantmečio karta suprato, kad tokie vardai kaip Sara ir Džesika yra pernelyg dažni, tačiau mes taip pat mirtinai bijome išgalvoti vardus, skambančius kaip „Wi-Fi“ slaptažodis. V vardai yra aukso viduriukas – jie dvelkia aristokratiška kilme ir senoviniu blizgesiu, bet statistiškai yra pakankamai reti, kad pasijustumėte, lyg atradę kokią paslaptį.
Ar derantys dvynukų vardai yra prasta idėja?
Taip, absoliučiai. Nedarykite to. Jei savo vaikus pavadinsite Valentina ir Valerija, likusį gyvenimą, kai pyksite, pinsis liežuvis. Jums reikia vardų, kurie gražiai atrodytų vienas šalia kito vestuvių kvietime, o ne tokių, kurie skambėtų kaip advokatų kontora. Violeta ir Vera tinka, nes jos turi bendrą raidę, bet visiškai skirtingus balsių garsus, o tai reiškia, kad galiu rėkti vienos vardą per visą parką ir nebūti ignoruojamas kitos.
Kas nutiks, jei inicialai sudarys ką nors siaubingo?
Pakeičiate antrąjį vardą arba susitaikote su tuo, kad iš jūsų vaiko septintoje klasėje bus lengvai tyčiojamasi. Aukso viduriuko nėra. Užrašykite inicialus didžiosiomis raidėmis, užrašykite juos mažosiomis ir ištarkite garsiai. Jei iš to išeina kūno skystis, mokesčių inspekcija ar politinė partija – grįžkite prie braižymo lentos.
Ar senoviniai vardai naujagimiui neskamba pernelyg senamadiškai?
Maždaug tris dienas – taip. Vadinti mažytę, susiraukšlėjusią naujagimę „Vivjena“ yra šiek tiek juokinga, lyg ji turėtų prašyti martinio. Tačiau kūdikiai stulbinamai greitai pripranta prie savo vardų. Iki ketvirto mėnesio tai atrodys visiškai natūraliai, o iki antrųjų metų jūs nebegalėsite jų įsivaizduoti jokiu kitu vardu.
Kaip nuoširdžiai susitarti dėl vardo ir neišsiskirti?
Kompromisą pasieksite išsekimo būdu. Vienas iš jūsų atkakliai reikalaus mitologinio skandinavų kario vardo, kitas norės kažko tradicinio, ir galiausiai, 38-ąją nėštumo savaitę, abu būsite tokie pavargę, kad tobulai gražus, normalus vardas, toks kaip Violeta, skambės lyg taikos sutartis. Tiesiog užrašykite jį ant ligoninės baltos lentos ir atsisakykite toliau apie tai diskutuoti.





Dalintis:
„Baby Girl Let Me See You Twirl“ žodžiai ir virusinio garso takelio spąstai
Ką Nicole Kidman iš tiesų supranta apie motinystės perdegimą