Buvome įpusėję žygį atšiauriai vėjuota ir niūriai pilka Norfolko pakrante, kai viena iš dvynukių smėlėtu, apvalgytu duonos lazdelės galiuku bedė į kažką, kas atrodė kaip paliktas miegmaišis. Tai buvo nykus spalio antradienis – viena iš tų dienų, kai jūra ir dangus susilieja į vieną slegiantį depresijos atspalvį, o aš jau mintyse skaičiavau, kiek laiko užtruks išsiurbti smėlį iš automobilio bagažinės.
Miegmaišis staiga sujudo, garsiai nusikosėjo ir pakėlė snukutį, kuris pernelyg priminė šlapią auksaspalvį retriverį.
Tai buvo ruoniukas, ir jis buvo visiškai, pabrėžtinai vienas.
Tai akimirksniu sukėlė labai specifinę tėvišką paniką – tą, kai staiga supranti, kad esi atsakinga už tai, jog du nenuspėjami ir visiškai koordinacijos neturintys maži žmogučiai nepridarytų žalos gamtai, o tuo pačiu desperatiškai bandai prisiminti, ką pagal įstatymus privalai daryti susidūrusi su saugomu jūrų žinduoliu. Galiausiai tiesiog griebi už bet kurios pasiekiamos vaikų drabužių vietos ir tempi juos atgal, murmėdama atsiprašymus gyvūnui, kuris net nesupranta žmonių kalbos.
Paslaptingas gumbas Norfolko pakrantėje
Nežinau, kaip įsivaizdavau laukinį ruoniuką, bet šis atrodė lyg perkimšta pilka dešrelė, kuriai viskas atsibodo. Jis gulėjo vadinamąja „banano poza“ (galva ir uodega pakeltos nuo smėlio), kuri, kaip sužinojau vėliau, padeda jiems išlaikyti stabilią kūno temperatūrą. Tiesa, ši poza atrodė lygiai taip pat, kaip mano dukros, kai ji krenta ant „Sainsbury’s“ parduotuvės grindų, nes neleidžiu jai valgyti žalio svogūno.
Žinoma, dvynukės nusprendė, kad ten šuo. Keistas, bekojis šuo, kurį būtinai reikia paglostyti.
Pačiupusi po vieną po pažastimi, tempiau jas tolyn nuo bangų mūšos, kol jos įnirtingai spardėsi, mėtydamos savo guminius batus į Šiaurės jūrą. Netoliese stovėjo pagyvenęs vyriškis su žiūronais, kuris, atrodė, buvo labai susikaupęs į mano motinystės įgūdžių vertinimą, tačiau nepadarė absoliučiai nieko, kad padėtų suvaldyti vaikus. Girdėjau, kad yra specialūs pagalbos telefonai, kuriais galima skambinti radus išmestus laukinius gyvūnus, bet atvirai pasakius, aš tiesiog padrikai šūktelėjau pro šalį einančiai moteriai su ryškiaspalve liemene, nes ji atrodė lyg turinti bent kažkokį autoritetą.
Pasirodo, jūrų mamos juos ten tiesiog palieka
Labiausiai šioje situacijoje gąsdino suvokimas, kad ruoniukas iš tikrųjų nebuvo paliktas likimo valiai, o tiesiog laukė savo mamos. Ant drėgno, besilupančio lankstinuko prie viešųjų tualetų vėliau perskaičiau, kad motinos dažnai tiesiog palieka savo atžalas paplūdimyje net iki 24 valandų, kol pačios neria į vandenyną ieškoti žuvies.
Tik įsivaizduokite. Įsivaizduokite, kad tiesiog lekiate į prekybos centrą lašišos filė, o savo kūdikį paliekate ant šaligatvio, nes jis per lėtas, kad jus pavytų. Absoliuti svajonė. Aš vos galiu išeiti į tualetą be to, kad kas nors nepradėtų kopti į knygų lentyną, o štai ruonio mama tiesiog priparkavo savo vaiką ant smėlio ir išėjo jūros gėrybių vakarienės.
Vyriškis su žiūronais galiausiai priėjo ir informavo, kad ruoniukai priauga apie du kilogramus per dieną, vien gerdami riebų mamos pieną. Mano miego trūkumo iškamuotoms smegenims tai skambėjo kaip biologinė neįmanomybė, bet tai tikrai paaiškino, kodėl mažylis atrodė toks įspūdingai apvalus. Tai paaiškino ir tą klaikų verksmą, kurį jis staiga pradėjo skleisti – graudų, bliaunantį „maaaa“, aidintį per visą paplūdimį. Skambėjo lygiai taip pat, kaip mano dukra, kai ji supranta, kad daviau jai mėlyną plastikinį puodelį, o ne tą kitą, šiek tiek kitokio atspalvio mėlyną plastikinį puodelį.
Apranga pajūrio įkaitų dramai
Jei ruošiatės praleisti keturiasdešimt penkias minutes užspeisti už užuovėjos, išlaikydami teisinį atstumą nuo laukinio gyvūno, kol jūsų vaikai bando saujomis valgyti šlapią smėlį, jums tikrai reikės tinkamos aprangos.

Po megztiniais mergaitės vilkėjo organinės medvilnės smėlinukus be rankovių, ir galiu nuoširdžiai pasakyti, kad tai vienas iš nedaugelio drabužių, kurie po šios kelionės liko sveiki. Dauguma kūdikių drabužių sudrėkę tampa panašūs į perdirbtą švitrinį popierių, bet šie organinės medvilnės drabužėliai puikiai atlaikė jūros purslų, mažylių prakaito ir pusiau sukramtytos duonos lazdelės mišinį. Praplatinta apykaklė buvo tikras išsigelbėjimas vėliau, kai grįžus į automobilį teko nurengti smėlėtą, išteptą smėlinuką traukiant jį žemyn per rėkiančio vaiko kūną, užuot vilkus per galvą (šis manevras paprastai baigiasi tuo, kad aš pati išsitepu viskuo, kas išbėgo iš jos sauskelnių).
Akimirką apimta visiško, juokingo optimizmo, prieš išeidama iš namų įsidėjau minkštų kaladėlių rinkinį kūdikiams. Turėjau šią filmo vertą viziją, kaip mes ramiai sėdime ant pleduko, statome mažus minkštus bokštus ir kvėpuojame jūros oru. Realybė tokia, kad numečiau porą šių kaladėlių ant smėlio, bandydama atitraukti dėmesį nuo ruonio, o dvynukės iškart pabandė jas užkasti. Tai puikios kaladėlės – jos plūduriuoja vonioje ir visai neskauda, kai neišvengiamai ant jų užlipate trečią nakties, tačiau jos visiškai bejėgės prieš gyvą jūrų žinduolį. Praleidau dešimt minučių, kol iškrapščiau vieną makarūno spalvos kvadratėlį iš potvynio balutės.
Kas iš tikrųjų išgelbėjo mano sveiką protą, tai kramtukas „Panda“. Viena iš dvynukių agresyviai „augina“ dantis jau turbūt tris metus iš eilės, ir pamačius ruonį jai kažkodėl kilo nenumaldomas noras kramtyti viską, kas pasitaikė po ranka. Įspraudžiau silikoninę pandą jai į rankas, ir ji, ačiū Dievui, tiesiog sėdėjo ant smėlio, grauždama jos bambuko detalę ir piktai spoksodama į laukinę gamtą.
Norite atnaujinti savo mažylių dėmesio atitraukimo priemonių arsenalą? Prieš kitą nelaimingą kelionę į pajūrį apžiūrėkite mūsų ekologiškų žaislų kolekciją.
Didžiosios šimto jardų imtynės su mažyliais
Pasirodo, egzistuoja taisyklė, kurią griežtai palaiko visų penkių mylių spinduliu esančių vietinių smerkiami žvilgsniai: nuo besiilsinčio ruoniuko privalote laikytis bent šimto jardų atstumu. Tai maždaug futbolo aikštės ilgis. Bandymas paaiškinti šimto jardų sąvoką dvejų metų vaikui yra tas pats, kas bandyti paaiškinti mokesčių įstatymus balandžiui.
Jums iš esmės tenka vilkti savo besimuistančius vaikus atgal už paltų apykaklių, tuo pat metu akimis skenuojant horizontą, ar nesimato šunų. Nes šunys, pasirodo, yra pats baisiausias dalykas, galintis nutikti ruoniukui. Palaidas kokapukas, prišokęs prie mažylio, privers motiną (kuri, pasirodo, visada stebi iš bangų, kaip labai šlapia, labai smerkianti snaiperė) amžiams palikti savo vaiką, kad išgelbėtų save. Pusę ryto praleidau vaidindama gyvąjį skydą, paniškai mosikuodama vyrui, kurio be pavadėlio lakstantis terjeras pavertė paplūdimį savo asmenine lenktynių trasa.
Ką mūsų šeimos gydytojas pasakė apie gyvūnų įkandimus
Buvo trumpa akimirka, kai viena iš dvynukių pasileido bėgti. Ji nubėgo kokius tris metrus, kol aš ją pagavau ir parverčiau į smėlio kopą.

Mano desperacija laikyti jas atokiau nebuvo susijusi vien su jūrų gyvūnijos išsaugojimu; labiausiai bijojau bakterijų. Per ankstesnį incidentą, susijusį su kaimynų kate ir labai įtartinu įbrėžimu, mūsų šeimos gydytojas džiugiai informavo, kad gyvūnų burnos iš esmės yra biologinis ginklas. Jis pasakė, kad laukinio gyvūno įkandimas paprastai reiškia greitą, paniką keliančią kelionę į Skubios pagalbos skyrių ir savaitę truksiantį stiprių, žarnyną naikinančių ligoninės antibiotikų kursą.
Ruoniai gali atrodyti kaip vandens šuniukai, bet jų nasrai yra siaubinga bakterijų žaidimų aikštelė. Aš ir taip vos išgyvenu nuo patogenų, kuriuos vaikai parsineša iš darželio; aš tikrai neturiu jokio pajėgumo tvarkytis su kažkokiu viduramžių maru, gyvenančiu jūros žinduolio dantenose.
Žuvų mokykla ir kiti dalykai, kurių aš nelabai suprantu
Galiausiai atvyko savanorė iš vietinės jūrų gyvūnų gelbėjimo tarnybos – su užrašų lentele rankose ir spinduliuojanti gilią ramybę, kurios aš nuoširdžiai pavydėjau. Ji patvirtino, kad ruoniukas tik ilsisi ir kad jo mama tikriausiai yra kažkur netoliese bei smerkia mus visus.
Ji taip pat papasakojo, kad kai mažyliai išties būna palikti ir patenka į gelbėjimo centrą, jie turi lankyti „Žuvų mokyklą“. Savanoriai tiesiog traukia negyvas žuvis ant virvučių per vandenį, kad išmokytų našlaičius medžioti, nes, pasirodo, tai nėra instinktyvus įgūdis. Pajutau gilų, stiprų ryšį su tais savanoriais. Aš irgi didžiąją dienos dalį praleidžiu tempdama maistą priešais mažus, nedėkingus padarėlius, tikėdamasi, kad jie susipras, kaip jį suvartoti, neišterlioję visų sienų.
Kol galiausiai atitempėme save atgal į automobilį, dvynukės buvo pasidengusios storu žvyro sluoksniu, duonos lazdelė dingo, o aš jaučiausi taip, lyg būčiau pasenusi dešimtmečiu. Ruonis tebebuvo ten, patogiai snūduriuojantis savo banano pozoje ir visiškai nesijaudinantis dėl sukelto chaoso. Prisegiau mergaites autokėdutėse, įdaviau joms kramtukus ir nusprendžiau, kad kitam mūsų nuotykiui lauke ieškosime kažko, kas nebūtų taip teisiškai saugoma gamtos. Galbūt tiktų koks gražus betoninis šaligatvis.
Jei drąsiai leidžiatės į laukinę gamtą su savo nenuspėjamais mažaisiais padarėliais, įsitikinkite, kad jie aprengti tinkamai. Pasidairykite po mūsų ekologiškų vaikiškų drabužių kolekciją, kurioje rasite aprangą, nuoširdžiai atlaikančią keliones.
Klausimai apie paplūdimį, kurių greičiausiai neturėtumėte manęs klausti
Ką daryti, jei jūsų vaikas iš tiesų pribėga prie laukinio gyvūno?
Dažniausiai – panikuoti. Bet oficialiai – tiesiog pačiupti jį taip greitai, kaip tik įmanoma, ir trauktis atgal. Aš paprastai griebiuosi „futbolo kamuolio nešimo“ taktikos (pasikišu vaiką po pažastimi, kol šis spardo orą) ir garsiai atsiprašinėju visų aplinkinių. Nebandykite daryti nuotraukos. Tiesiog bėkite.
Ar tikrai saugu numesti silikoninius kramtukus ant smėlio?
Žiūrėkite, niekas nebėra saugu, kai paliečia šlapią smėlį. Viskas akimirksniu virsta švitriniu popieriumi. Bet geras dalykas, susijęs su maistiniu silikonu, yra tas, kad galite jį tiesiog agresyviai nuplauti bet kokiu gertuvėje likusiu vandeniu, nuvalyti į savo rankovę ir grąžinti atgal vaikui. Grįžus namo jis puikiai išgyvena plovimą indaplovėje, ko nepasakyčiau apie daugumą plastikinių žaislų.
Kaip iškrapštyti smėlį iš besimuistančio mažylio drabužių?
Niekip. Tiesiog susitaikote, kad jūsų automobilyje, koridoriuje ir lovoje nuo šiol bus smėlio, kol jie išvažiuos į universitetą. Nurenkite juos iki pat organinės medvilnės sluoksnio prieš sodindami į autokėdutę – tai sumažins žalą, bet net ir po trijų mėnesių vis tiek dar siurbsite automobilio bagažinę.
Ar normalu, kad dvimetis bando valgyti jūros dumblius?
Mūsų šeimos gydytoja pažvelgė į mane labai pavargusiu žvilgsniu, kai paklausiau panašaus klausimo apie žolę. Kol jie iš tiesų nenuryja didžiulio gumulo, paprastai supranta, kad skonis primena sūrią gumą, ir išspjauna viską jums ant batų. Tiesiog stebėkite juos ir galbūt pasiimkite papildomų užkandžių, kad jie nebandytų ieškoti maisto lyg kokie žuvėdros.





Dalintis:
Visa tiesa apie hipnotizuojančius šokančių vaisių vaizdo įrašus
Kūdikių svarstyklių spąstai: kodėl mes savąsias tiesiog išmetėme