Mano 3 valandos nakties „Island Boy“ kūdikio „TikTok“ dramos tyrimas

Mano telefono ekrano ryškumas buvo sumažintas iki vieno procento, bet atrodė, lyg žiūrėčiau tiesiai į saulę. Buvo 3:17 nakties. Mano 11 mėnesių sūnus miegojo man ant krūtinės – visiškai suglebęs, tyliai knarkiantis prasižiojęs. Buvau įkalintas po juo, bijantis pajudinti kairę ranką ir tyliai naršantis „TikTok“, kad tik neužmigčiau. Būtent tada algoritmas nusprendė, kad man būtinai reikia sužinoti apie „Island Boys“ kūdikį.

Jei neįsivaizduojate, apie ką kalbu, laikykitės save laimingu. Yra toks internete išpopuliarėjęs veikėjas Alexas Venegas, vienas iš gausiai tatuiruotų „Island Boys“ dueto narių. Neseniai jis susilaukė vaiko. O kadangi internetas yra giliai sugedusi vieta, milijonai nepažįstamųjų nusprendė, kad jų pareiga yra komentarų skiltyje negailestingai tyčiotis iš tikro kūdikio vien todėl, kad jo akys plačiai išsidėsčiusios.

Sėdėjau tamsoje vaiko kambaryje, klausiausi, kaip kvėpuoja mano paties vaikas, ir žiūrėjau, kaip šis gausiai tatuiruotas dvidešimt kelerių metų vaikinas įnirtingai gina savo kūdikį nuo interneto trolių. Mane užplūdo didžiulė, netikėta tėviško solidarumo banga. Tai taip pat mane įtraukė į visiškai beprotišką paieškų sūkurį apie kūdikių genetiką, veido simetriją ir tai, kodėl anksčiau turėjau visiškai klaidingą įsivaizdavimą, kaip „sukuriami“ kūdikiai.

Žmogaus genetikos „spagečių kodas“

Prieš žmonai pastojant, genetiką iš esmės įsivaizdavau kaip švarią API sąsają. Maniau, kad tai paprasta įvestis ir išvestis. Paimi penkiasdešimt procentų mano kodo, penkiasdešimt procentų jos kodo, paspaudi „kompiliuoti“, ir gauni nuspėjamą kūdikį. Tikėjausi, kad jis paveldės mano nosį ir jos plaukų spalvą. Labai švarus paleidimas.

Dabar suprantu, kad žmogaus genetika iš tikrųjų yra senovinis palikimo kodas, veikiantis serveryje, kurio niekas neprižiūrėjo nuo 2004-ųjų. Visur pilna nedokumentuotų funkcijų. Pirmaisiais mėnesiais kūdikiai atrodo kaip visiški ateiviai. Jų galvos keistos kūgio formos, nosys suplotos, o akys tarsi plaukioja nepriklausomai viena nuo kitos, visai kaip nesukalibruota internetinė kamera.

Stebėdamas „TikTok“ dramą, mačiau, kaip žmonės komentaruose mėtosi sudėtingais medicininiais terminais, specialiai diagnozuodami šiam „Island Boys“ kūdikiui vadinamąjį orbitinį hipertelorizmą. Natūralu, kadangi esu nervingas pirmakartys tėtis, kuris „Google“ ieško absoliučiai visko, iškart pradėjau ieškoti informacijos, kol mano sūnus seilėjosi man ant marškinėlių.

Iš to, ką supratau (o kitą rytą žmonai teko man išversti kai kuriuos medicinos žurnalus, nes panikavau, kad mūsų sūnaus akys gali būti nelygios), tai iš tikrųjų nėra liga. Pasirodo, tai tiesiog fizinis požymis, kai tarp akių duobių susidaro šiek tiek papildomo kaulinio audinio. Patys „optiniai jutikliai“ paprastai veikia puikiai. Vaikas mato kuo puikiausiai. Tai tiesiog reiškia, kad akys „veido tinklelyje“ išsidėsčiusios kiek toliau viena nuo kitos.

Mano gydytojas tai iš esmės patvirtino po kelių savaičių per įprastą patikrinimą, kai atsitiktinai išpyškinau klausimą apie veido simetriją. Jis tik nusijuokė ir pasakė, kad kūdikiai yra asimetriški keistuoliai, ir jei tik „aparatinė įranga“ veikia, plačiai išsidėsčiusios akys dažniausiai yra tik kosmetinis dalykas, kurį galima chirurgiškai pakoreguoti kur kas vėliau, kai vaikui bus penkeri ar šešeri, jei tai sukelia skeleto problemų. Pasirodo, gydytojai net nesijaudina dėl internetinių diagnozių, jie tiesiog žiūri, kaip vaikas seka šviesą.

Kodėl popierinė matavimo juosta yra visų svarbiausia

Ką tikrai sužinojau klausinėdamas savo gydytojo apie kaukolės ir veido niuansus, yra tai, kad gydytojai aktyviai seka duomenis, apie kuriuos mes net nepagalvojame. Anksčiau skųsdavausi dėl milžiniško profilaktinių vizitų skaičiaus. Atrodo, kad nuolat veži vaiką į polikliniką. Trys dienos, vienas mėnuo, du mėnesiai, keturi mėnesiai, šeši mėnesiai. Tai lyg nesibaigianti privalomų sistemos atnaujinimų serija.

Ir kiekvieną kartą jie ištraukia šią plonytę popierinę matavimo juostą. Slaugytoja apvynioja ją aplink mano sūnaus galvą, kol jis visiškai eina iš proto, blaškydamasis kaip mažytis aligatorius. Visada galvojau, kad jie tiesiog tikrina, ar jo galva tilps į standartines kepures.

Bet popierinė juostelė iš tikrųjų yra pats svarbiausias diagnostikos įrankis kabinete. Gydytojas man pasakė, kad jie kruopščiai žymi galvos apimtį kreivėje, kad patikrintų, ar nėra kaukolės siūlių suaugimo. Kūdikio kaukolė yra tiesiog plaukiojančių kaulinių plokštelių, kurias prilaiko minkštieji audiniai, rinkinys – skamba kaip didžiulė dizaino klaida, bet, pasirodo, tai būtina smegenų plėtrai. Jei šios plokštelės suauga per anksti, tai deformuoja veido bruožus, ir būtent taip gydytojai dažnai anksti pastebi genetinius sindromus. Matavimo juosta užfiksuoja tai, ką praleidžia akis.

Jie taip pat maždaug dvi sekundes pašviečia jam į akis, kas parodo, kad jo rega yra puiki, todėl net neįsivaizduoju, kodėl praleidau tris valandas dėl to nerimaudamas.

Nusirengimas lediniame kabinete

Blogiausia šių nesibaigiančių vizitų pas gydytoją dalis yra pats fizinis apžiūros procesas. Gydytojų kabinetuose Portlando mieste palaikoma maždaug šaldiklio temperatūra. Turi nurengti kūdikį iki pat sauskelnių, kad gydytojas galėtų patikrinti jo stuburą, paklausyti plaučių ir pamaigyti pilvą.

Pradžioje bandėme atvežti sūnų aprengtą įmantriais drabužėliais su sagomis ir apykaklėmis, ir tai buvo katastrofiška klaida. Bandyti atsegti klykiantį kūdikį, kol gydytojas kantriai laukia su stetoskopu rankose, yra grynų gryniausias pažeminimas. Dabar mes tiesiog naudojame šį ekologišką berankovį smėlinuką. Jis puikiai tinka, nes audinys pakankamai tamprus, kad jį būtų galima užtempti ant jo masyvios galvos ir jis neįstrigtų. Nors, atvirai kalbant, apatinės spaudės vis dar nugali mano nerangius pirštus, kai yra trečia nakties, o jis spardo man į šonkaulius. Bet bent jau medicininiams vizitams tai pasiteisina 100 procentų.

Bet būtent tai, kas vyksta po vizito pas gydytoją, paskatino mus atrasti vieną gudrybę. Po matavimo popierine juosta, šalto stetoskopo ir neišvengiamų skiepų, mano sūnus dažniausiai dreba iš pykčio. Mano žmona pradėjo vežtis jo mėgstamiausią bambukinį apklotėlį su dinozaurais į polikliniką. Neperdedu sakydamas, kad šis daiktas veikia kaip sistemos perkrovimas. Nežinau, ar tai specifinė bambuko audinio sudėtis, ar tiesiog faktas, kad jam patinka spoksoti į žalią triceratopsų raštą, bet įsukus jį į šį apklotėlį, jo pulsas akimirksniu sulėtėja. Mes rimtai dabar turime tokius tris, nes aš visiškai atsisakau išeiti iš namų be atsarginio varianto „kritinio gedimo“ atveju.

Internetas yra baisi vieta kūdikiams

Ir tai mane grąžina prie to, kodėl aš apskritai įklimpau į šį interneto sūkurį. Viešas dėmesys.

Turėti kūdikį jau savaime yra bauginanti pažeidžiamumo pamoka. Staiga tampi atsakingas už šį trapų, „striginėjančiu“ koduku paremtą mažą žmogutį. Seki kiekvieną pieno lašą, skaičiuoji šlapias sauskelnes lyg atliktum inventorizaciją ir nuolat galvoji, ar tik nesugadinai jo raidos.

Kai mano sūnui buvo apie šešis mėnesius, jam pradėjo dygti dantys. Jo veidas nuolat buvo raudonas, jis per valandą seilėmis permirkdydavo po tris seilinukus, o jo dantenos buvo tokios ištinusios, kad jis atrodė kaip mažytis, piktas boksininkas. Mes nuolat davėme jam jo silikoninį kramtuką-pandą vien tam, kad jis neklyktų. Objektyviai vertinant, maždaug mėnesį jis atrodė tragiškai.

Jei būčiau įkėlęs jo vaizdo įrašą to etapo metu, garantuoju, koks nors „sofos ekspertas“ socialiniuose tinkluose būtų diagnozavęs jam kokį nors retą viduramžių marą.

Matant, kaip tūkstančiai žmonių tyčiojasi iš kūdikio dėl jo veido skirtumo, supratau, kokia be galo toksiška tapo mūsų skaitmeninė ekosistema tėvams. Mes ir taip susiduriame su didžiuliu nerimu. Miego trūkumas tiesiogine prasme keičia smegenų chemiją. Mudu su žmona su naujagimio etapu tvarkėmės 4 valandą ryto desperatiškai skaitydami forumus ir perimdami nerimą iš kitų tėvų aprašomų medicininių krizių.

Galiausiai mums teko tiesiog įdiegti griežtą „ugnies sieną“. Nustojome kelti savo sūnaus veido nuotraukas viešose paskyrose. Nutildėme visas tėvystės patarimų paskyras, dėl kurių jautėmės taip, lyg mums nesisektų. Jei turite vaiką su kokiu nors fiziniu skirtumu, net neįsivaizduoju, kokio lygio ribų nustatymo reikia norint apsaugoti jūsų ramybę ir jų privatumą. Iš esmės tenka užblokuoti visą internetą.

Jei pastebite, kad vėlai naktį nesustabdomai naršote internete bandydami išsiaiškinti, ar jūsų kūdikio fizinės keistenybės yra normalios, galbūt vertėtų atsijungti ir tiesiog sutelkti dėmesį į tai, kad jam būtų patogu. Peržiūrėkite „Kianao“ ekologiškus kūdikių drabužius – tai audiniai, kurie išties padeda nuraminti piktus, per daug stimuliuojamus kūdikius.

Pasitikėkite savo „vietiniu administratoriumi“, o ne „pasauliniu čatu“

Realybė tokia, kad kūdikiai yra keisti, gumbuoti, asimetriški maži padarėliai. Jie auga nesuvokiamu greičiu. Jų galvos neproporcingai didžiulės. Miegodami jie skleidžia bauginančius garsus.

Jei atrodo, kad kažkas tikrai negerai su jūsų vaiko „aparatinė įranga“ – ar tai būtų plačiai išsidėsčiusios akys, keistos formos kaukolė, ar tiesiog nepraeinantis bėrimas – atsakymo niekada nerasite „TikTok“ komentarų skiltyje. Internetas jums pasakys, kad tai katastrofiškas gedimas. O jūsų gydytojas dažniausiai pasakys, kad tai tik laikina klaida, kuri išsispręs pati sulig 2.0 versija.

Vis dar retkarčiais savo sraute pamatau to „Island Boys“ kūdikio vaizdo įrašus. Ir atvirai? Vaikas atrodo laimingas. Jis šypsosi. Jis visiškai nereaguoja į tą triukšmą. Būtent toks, koks ir turėtų būti kiekvienas kūdikis.

Jei norite apsaugoti savo vaiko ramybę (ir galbūt padaryti taip, kad jie nustotų klykti po vizitų pas gydytoją), griebkite vieną iš tų kūdikių apklotėlių, kurie iš tiesų veikia kaip perkrovimo mygtukas.

3 valandos nakties DUK, kurį norėčiau būti perskaitęs pats

Kodėl mano kūdikio galva atrodo tokia keista ir nelygi?

Todėl, kad jie ištisus mėnesius praleido suspausti labai mažoje erdvėje, o tada buvo išspausti kaip dantų pastos tūbelė. Pirmąsias tris savaites mano sūnaus galva atrodė kaip šiek tiek subliuškęs regbio kamuolys. Kaukolės plokštelės sukurtos taip, kad galėtų judėti ir persidengti – tam, kad tilptų pro „išėjimo duris“. Jei jūsų gydytojui nekelia nerimo matavimai popierine juostele, nelygumai dažniausiai išsilygina patys, kai augdamos smegenys viską sustumia į vietas.

Ar normalu būti apsėstam minties apie kūdikio veido simetriją?

Aš tikrai toks buvau. Valandų valandas spoksodavau į sūnaus nosį, galvodamas, kad ji kreiva. Dėl miego trūkumo pradedi fiksuotis į menkiausias detales. Akivaizdu, kad jei akys atrodo itin plačiai išsidėsčiusios ar kažkas tikrai ne vietoje, užsiminkite apie tai per kitą profilaktinį vizitą, kad gydytojas galėtų patikrinti kaukolės kaulus. Bet devyniasdešimt devyniais procentais atvejų jūs tiesiog žiūrite į „neprikepusią bulvę“ ir tikitės, kad ji atrodys kaip simetriškas suaugusysis.

Kaip reaguoti į šeimos narių komentarus apie mano kūdikio išvaizdą?

Aš įkyrius šeimos narių komentarus iš esmės vertinu kaip brukalus. Tiesiog filtruoju juos tiesiai į šiukšliadėžę. Kai tetulė man pasakė, kad mano sūnaus ausys per daug atsikišusios, aš tiesiog tuščiu žvilgsniu spoksodavau į ją tol, kol jai pasidarė nepatogu ir ji pakeitė temą. Jūs niekam neprivalote aiškintis dėl savo vaiko genetikos ar fizinės raidos. Tiesiog nutraukite pokalbį ir nueikite.

Kas tiksliai vyksta per visus šiuos ankstyvus vizitus pas gydytoją?

Tai dažniausiai tik duomenų rinkimas. Jie pasveria kūdikį, išmatuoja jo ūgį ir naudoja tą baisią popierinę juostą, kad pamatuotų galvos apimtį. Jie žymi statistiką didžiuliame grafike, kad įsitikintų, jog vaikas tolygiai auga. Tada patikrina klubus dėl traškėjimo, pažiūri į ausis, pašviečia į akis ir paprastai suleidžia skiepų, nuo kurių kūdikis tiesiog įsiunta. Tai trunka dvidešimt minučių, bet atrodo, lyg praeitų trys valandos.

Kaip nustoti naktimis be perstojo naršyti medicininius straipsnius?

Jei sugalvosite tobulą sprendimą, prašau, praneškite man. Man asmeniškai padėjo tai, kad telefono kroviklį perkėliau į virtuvę. Kai dabar trečią nakties esu įkalintas po miegančiu kūdikiu, aš tiesiogine prasme negaliu pasiekti savo telefono, kad galėčiau „Google“ ieškoti retų genetinių ligų. Tenka tiesiog sėdėti tamsoje ir susidurti su savo paties mintimis. Tai yra baisu, bet vis tiek geriau nei diagnozuoti savo vaikui tai, kas, anot „TikTok“, šiuo metu madinga.