Naktinė „Baby Brezza“ panika: kaip išgyventi aparato kalibravimą

Lygiai 3:14 val. nakties virtuvės grindų plytelės atrodė tarsi ledinis Hoto planetos paviršius, o aš, kupina žudikiškų kėslų, spoksojau į mirksinčią raudoną lemputę ant plastiko gabalo, kainavusio daugiau nei mano pirmasis automobilis. Fone Maja ir Lilė atliko savo naktinį sinchroninį alkio klyksmą – garsą, primenantį kažką tarp dėl bulvytės besipešančios žuvėdros ir surūdijusių durų vyrių. Šį aparatą, šį tariamą stebukladarį naujagimių auginimo apkasuose, pirkau iš grynos, nesuvaidintos nevilties, tikėdamasi, kad jis veiks kaip savotiška naktinė seselė-robotas, kuri dalija tik šiltą pieną, o ne smerkiančius žvilgsnius.

Šis pažadas tiesiog svaigino. Aparatas, kuris sumaišo, pašildo ir paruošia tobulą buteliuką lygiai per penkiolika sekundžių, leisdamas tau ramiai siūbuoti koridoriuje, kol bandai prisiminti savo pačios vardą. Bet stovėdama ten su chalatu, apsipylusi smulkiomis dulkėmis, kurios atrodė kaip cukraus pudra, bet iš tikrųjų buvo ekologiškas europietiško karvės pieno mišinys, supratau, kad automatizuoto mišinukų ruošimo realybė yra kur kas sudėtingesnė, nei bando įteigti tviskančios „Instagram“ reklamos.

Internetas sugriovė mano trapią ramybę

Viskas prasidėjo, kaip ir visos šiuolaikinės tėvystės panikos, nuo „Reddit“ diskusijos. Mano žmona tiesiog atsiuntė man nuorodą, kai buvau įpusėjęs gerti drungną arbatą, su trumpa žinute: „Perskaityk tai nedelsiant.“ Tai buvo klaidi ir bauginanti skaitmeninė triušio ola apie „Baby Brezza Formula Pro“ aparatą ir, pasirodo, didžiulę paklaidą dozuojant mišinuko miltelius. Remiantis panikuojančiomis interneto miniomis (ir prieš kelerius metus iškeltu grupiniu ieškiniu, kurį skaičiau valandą vietoj to, kad dirbčiau savo tikrąjį darbą), šis aparatas buvo pagarsėjęs savo nepastovumu, kiek iš tikrųjų miltelių jis įberia į vandenį.

Užsiminiau apie tai per kitą kūdikių svėrimo vizitą klinikose, tikėdamasis nusiraminimo. Vietoj to, mūsų sveikatos priežiūros specialistė pažvelgė į mane giliai pavargusiu žvilgsniu ir sumurmėjo kažką apie tai, kad kūdikių inkstams reikia labai tikslaus vandens ir miltelių santykio, pabrėždama, jog net penkių procentų nuokrypis gali sukelti dehidrataciją arba prastą svorio augimą. Esu beveik tikras, kad pajutau, kaip paskutiniai mano sveiko proto likučiai fiziškai atsiskiria nuo smegenų. Aš pasiklioviau šiuo plastikiniu monolitu, kad išlaikyčiau du mažus žmogučius gyvus, o dabar man sako, kad jis galbūt skiedžia jų maistą kaip pigaus baro vadybininkas, skiedžiantis džiną.

Dar blogiau tai, kad Maja mėgsta pavalgyti gausiai – ji traukia pieną tarsi išalkęs sportininkas furšete po varžybų, tuo tarpu Lilė į kiekvieną buteliuką žiūri kaip į įtartiną vintažinį gėrimą, kurį prieš geriant reikia pasukioti ir pauostyti. Jei pienas būtų atskiestas, Maja tiesiog reikalautų daugiau, bet Lilė jo visiškai atsisakytų, ir man tektų tvarkytis su dviem labai skirtingomis, bet vienodai katastrofiškomis isterijomis.

Baltų miltelių svėrimas tamsoje

Tai atvedė mane prie turbūt žemiausio mano tėvystės kelionės taško iki šiol: maistinės plėvelės testo. Jei norite įsitikinti, kad jūsų aparato mišinuko nustatymai tikrai atseikėja reikiamą miltelių kiekį, negalite tiesiog aklai pasikliauti mažu skaičių ratuku. Turite tai patikrinti kaip koks paranojiškas laboratorijos technikas. Palaukiau, kol mergaitės užmigs, nusėlinau į virtuvę ir užtempiau maistinės plėvelės gabalėlį ant piltuvėlio, palikdamas vandens snapelį laisvą, kad neapsemtų viso šio aparato.

Neįmanoma nupasakoti to visiško absurdo jausmo, kai vidurnaktį stovi tamsioje virtuvėje, atsargiai vynioji plastikinį piltuvėlį į dar daugiau plastiko ir stengiesi neprižadinti šunų. Paleidau ciklą, aparatas agresyviai suūžė, ir ant maistinės plėvelės nusileido liūdna maža miltelių krūvelė. Tada turėjau itin atsargiai pakelti šį trapų paketėlį – pakeliui išpildamas maždaug dvidešimt procentų jo turinio tiesiai ant savo šlepečių – ir nunešti jį ant žmonos skaitmeninių virtuvinių svarstyklių.

Prireikę matematiniai skaičiavimai mane beveik palaužė. Turėjau apskaičiuoti maistinės plėvelės svorį, atimti jį iš bendro rezultato, surasti gamintojo nurodytą vieno dozavimo šaukštelio svorį gramais mūsų pasirinktiems vokiškiems ekologiškiems milteliams, padauginti jį iš paruošto kiekio (uncijomis) ir išsiaiškinti, ar telpame į saugumo ribas. Kai ekrane sumirksėjo skaičius, parodantis, kad aparatas viską dozuoja tiesiog kuo puikiausiai, o aš ką tik praleidau dvi valandas panikuodamas dėl nieko, net nepajutau palengvėjimo. Buvau tiesiog be galo pavargęs ir šiek tiek lipnus.

Vėliau pastebėjau, kad šis prekės ženklas taip pat gamina „baby brezza bottle washer pro“ buteliukų plovimo aparatą – kažkokią aukšto slėgio stalinę automobilių plovyklą, skirtą žindukams ir plastikiniams vamzdeliams. Ją visiškai ignoravau, nes mano virtuvė ir taip jau pradeda panašėti į vidutinio lygio medicinos įstaigą, o mūsų kriauklė kuo puikiausiai atlieka savo darbą.

Didžioji vandens temperatūros dilema

Kai matematiškai įrodžiau sau, kad pieno miltelių proporcijos nekenkia mano vaikams, atėjo eilė išsiaiškinti vandens situaciją. Oficialios sveikatos apsaugos rekomendacijos dėl mišinuko paruošimo skamba kaip pavojingų medžiagų tvarkymo protokolas. Nurodoma naudoti bent septyniasdešimties laipsnių Celsijaus vandenį, kad būtų sunaikintos bet kokios gąsdinančios bakterijos, galinčios slypėti nesteriliuose milteliuose. Tačiau aparatas pašildo vandenį daugiausiai iki malonios „kūno temperatūros“, kuri yra puiki kūdikio gerklytei, bet visiškai bevertė bandant išnaikinti galimus patogenus.

Užsiminiau apie tai mūsų šeimos gydytojai, kuri atsiduso, pažvelgė pro langą, lyg norėdama būti bet kur kitur, ir patarė, kad nors Cronobacter bakterijos rizika statistiškai yra gana maža, saugiausia su aparatu, kuris tik pašildo vandenį, naudoti jau virintą ir atvėsintą vandenį. Arba distiliuotą, jei jaučiuosi ypatingai neurotiškai. Taigi dabar į mūsų kassavaitinį apsipirkimą įeina penkių litrų distiliuoto vandens butelių vilkimas iš automobilio bagažinės, tarsi ruoštumėmės sausrai – ir visa tai tik tam, kad kiekvieną rytą galėčiau jį supilti į aparato rezervuarą.

Tikroji tragedija įvyksta, kai aparatas nusprendžia ožiuotis pačio maitinimo metu. Praėjusį antradienį nutiko taip, kad piltuvėlis visiškai užsikimšo. Vanduo bėgo, o milteliai – ne. Lilė paėmė vieną gurkšnį drungno, šiek tiek drumsto vandens, pažvelgė į mane visiškai išduota ir viską išspjovė tiesiai ant savo berankovio ekologiškos medvilnės smėlinuko. Tiesą sakant, man tikrai labai patinka šie smėlinukai, nes audinys puikiai susidoroja su prakaitu ir staigiais temperatūros pokyčiais, bet net ir ekologiška medvilnė turi savo ribas, kai susiduria su tiesioginiu ir piktu kūdikio atpylimu. Teko ją visiškai nurengti ir perrengti, kol Maja solidariai klykė savo gultuke.

Piltuvėlio valymo lemputės tironija

Jei iš mano nusileidimo į beprotybę nepasimokysite nieko kito, tegul tai būna bent tai: privalote gerbti raudoną lemputę. Aparate įmontuota saugos funkcija, kuri verčia jus išvalyti dozavimo piltuvėlį po kiekvienų keturių buteliukų. Auginant vieną kūdikį, tai nedidelis nepatogumas, pasitaikantis gal kartą per dieną. Dvynukams keturi buteliukai – tai tik pusryčiai.

Tai reiškia, kad nuolat, negailestingai, būtent tada, kai esate silpniausi, o jūsų kūdikiai rėkia garsiausiai, aparatas jus užblokuos. Jis mirksės ta maža raudona lempute, reikalaudamas, kad išimtumėte plastikinį piltuvėlį, nuplautumėte nuo kraštų prikepusį mišinuką, jį tobulai nusausintumėte (nes jei jis bus bent šiek tiek drėgnas, kita miltelių partija virs cementu) ir įdėtumėte atgal, prieš duodamas jums nors lašą pieno.

Gėdingai daug savo gyvenimo laiko praleidau karštligiškai sausindama plastikines dalis popieriniu rankšluosčiu, kol dvynukės svetainėje planavo maištą. Per vieną ypač įtemptą valymo sesiją man teko įsprausti silikoninį kramtuką su bambuku „Panda“ Majai į burnytę vien tam, kad išloščiau šešiasdešimt sekundžių ramybės. Nuoširdžiai dievinu tą pandą. Ji atrodo kaip šiek tiek sutrikęs meškiukas, bet tekstūruotas silikonas išties padėjo išlaikyti ją ramią, kol sviesto peiliu krapščiau sukietėjusius pieno miltelius iš aparato plyšio. Ji išgyveno plovimą indaplovėje puodų ir keptuvių režimu, ko negalėčiau pasakyti apie daugumą daiktų mūsų namuose.

Tuo tarpu Lilę palikau gulėti po jos mediniu lavinamuoju lanku koridoriuje. Jis visiškai puikus – labai tvirtas medis, gražios neutralios spalvos, dėl kurių mano svetainė neatrodo taip, lyg joje būtų sprogusi pradinė mokykla, – tačiau ji dažniausiai tik piktai spigina akimis į mažą kabantį medinį drambliuką, lyg šis būtų jai skolingas pinigų. Visgi tai išlaikė ją užimtą pakankamai ilgai, kad spėčiau vėl surinkti aparatą ir paspausti stebuklingą dozavimo mygtuką.

Jei jums irgi tenka laviruoti tarp mažų, reiklių žmogučių užimtumo ir smulkių virtuvės prietaisų gedimų šalinimo, peržiūrėkite mūsų dėmesį atitraukiančių priemonių kolekciją čia.

Toksiški, bet būtini santykiai

Taigi, kokia gi išvada? Aš nuolat skundžiuosi šiuo aparatu. Keikiu jo nustatymus. Mane erzina tai, kiek vietos jis užima. Nekenčiu to keturių buteliukų piltuvėlio apribojimo su tokiu įkarščiu, kurį paprastai jaučiu tik parkavimo kontrolieriams ir žmonėms, kurie lėtai velkasi traukinių stotyse.

Bet jei kas nors šiąnakt įsilaužtų į mano namus ir bandytų jį pavogti, kovočiau su jais plikomis rankomis.

Nes ketvirtą valandą ryto, kai abu mažyliai verkia, o mano smegenys jaučiasi lyg pripiltos šlapio smėlio, šis aparatas per penkiolika sekundžių paruošia tobulai pašildytą buteliuką. Man nereikia kaisti virdulio, laukti pusvalandį, kol vanduo atvės, skaičiuoti mišinuko šaukštelių ir pasimesti ties trečiuoju, ar purtyti buteliuko, kol sutraškės riešas. Aš tiesiog paspaudžiu mygtuką.

Taip, su juo tenka elgtis kaip su reikliu ir šiek tiek jautriu kolega. Jį privalai valyti kone maniakiškai, tikrinti miltelių dozavimą pakeitus gamintoją ir atidžiai rinktis vandenį. Tai nėra ta pastangų nereikalaujanti stebuklinga lazdelė, kurią žada reklamos, bet kai susitaikai su tuo, jog teks įdėti šiek tiek nerimo kupino paruošiamojo darbo dėl saugumo, jis išties sugrąžina brangias tavo gyvenimo minutes.

Prieš pereinant prie tų desperatiškų klausimų, kuriais mane paprastai užverčia kiti mirtinai pavargę tėvai vaikų žaidimų kambariuose, padaryk sau paslaugą ir apsirūpink atsarginiais drabužėliais iš „Kianao“, nes kad ir kaip tobulai būtų sureguliuotas tavo aparatas, mažylis neišvengiamai atpils būtent tada, kai jau žengsite pro duris.

Klausimai, kuriuos man dažniausiai užduoda išsekę tėčiai

Ar tikrai turiu daryti tą testą su maistine plėvele?
Klausykit, aš negaliu jūsų priversti nieko daryti, ir instrukcijos 47 puslapis tikrai nesiūlo paversti jūsų virtuvės savadarbe laboratorija. Bet žinant, kad skirtingi mišinukai sušoka į gumulėlius nevienodai priklausomai nuo drėgmės jūsų namuose, dvidešimt minučių, praleistų kartą per mėnesį sveriant miltelius, buvo vienintelis būdas man nustoti atsibusti šaltame prakaite jaudinantis dėl kūdikio inkstų veiklos.

Kokį vandenį turėčiau naudoti, jei aparatas jo neužvirina?
Mano šeimos gydytojas iš esmės man pasakė, kadangi aparatas tik pašildo turinį iki kūno temperatūros, jūs nesunaikinate jokių bakterijų, esančių milteliuose. Mes naudojame distiliuotą vandenį vien tam, kad aparatas neapsineštų kalkėmis nuo kieto Londono vandens, bet vis tiek turite suprasti, kad tai nėra sterilus procesas. Tai priklauso nuo rizikos tolerancijos, kurią turite aptarti su savo gydytoju.

Ar mirksinti raudona piltuvėlio lemputė tikrai svarbi?
Jei ją ignoruosite (o jei esate linkę rizikuoti, yra būdų, kaip apgauti jutiklį), milteliai kaupsis ant piltuvėlio krašto. Kai taip nutinka, anga sumažėja, į buteliuką byra mažiau miltelių, ir staiga jūs patys to nesuprasdami maitinate savo kūdikį liesu pienu. Tiesiog išplaukite tą kvailą plastikinę detalę. Turėkite po ranka atsarginę, kad galėtumėte jas sukeisti, kai esate per daug pavargę, kad plautumėte.

Ar automatinė buteliukų plovimo mašina išgelbės man gyvenimą?
Tiesą sakant, neturiu supratimo. Pažvelgiau į kainą, įvertinau mūsų virtuvės stalviršio dydį ir nusprendžiau, kad dešimt minučių per dieną stovėti prie kriauklės su kempine ir buteliukų šepetėliu yra viena iš nedaugelio man likusių ramaus apmąstymo akimirkų. Pataupykite pinigus kavai.

Ar mišinukų ruošimo aparatas tikrai sutaupo laiko turint dvynukus?
Taip, bet labai savotiškai. Bendro laiko tai nesutaupo, nes laiką, kurį sutaupote maišydami, praleisite plaudami piltuvėlį, šalindami kalkes iš vandens talpos ir užsakinėdami specialų vandenį. Tačiau jis sutaupo laiko *būtent tuo momentu, kai kūdikiai klykia*. Darbo krūvio perkėlimas iš 3 valandos nakties į 3 valandą dienos yra mainai, su kuriais sutiksiu bet kurią savaitės dieną.