Mielas praeities Tomai: brangi ir absurdiška vaikiškų „Jordan“ kedų realybė

Mielas Tomai prieš pusmetį,

Šiuo metu tu prakaituoji į savo pilkus marškinėlius, suspaudęs Florensiją tarp kelių ir bandydamas įsprausti jos nepaaiškinamai kvadratinę, putlią pėdutę į miniatiūrinį, kietos odos krepšinio batelį. Ji klykia taip, lyg būtum pasiūlęs pusryčiams valgyti brokolius. Maja stebi šį spektaklį iš kampo, agresyviai grauždama stalo koją ir laukdama savo eilės. Tu bandai užkišti pirštą už Florensijos kulno, bet jos pėdutė tapo visiškai nelanksti, susisukusi į mažą, maištingą mėsos ir kaulų kumštuką. Esi išsekęs, vėluoji į žaidimų aikštelę ir tyliai kvestionuoji kiekvieną gyvenimo sprendimą, atvedusį tave į šią akimirką.

Rašau tau, kad pasakyčiau – sustok. Tiesiog padėk tą mažytį batuką į šalį. Įkvėpk. Išgerk puodelį arbatos (ji greičiausiai jau vis tiek atšalo, bet tiesiog išgerk).

Aš tiksliai žinau, kodėl tu juos nupirkai. Instagrame pamatei madingo tėčio su „Bugaboo“ vežimėliu nuotrauką, jo vaikas avėjo naujutėlaičius retro stiliaus aukštaaulius, ir tu pagalvojai: „Taip, tai ta estetika, kurios man reikia, kad atitraukčiau dėmesį nuo maišelių po akimis.“ Galvojai, kad nupirkus miniatiūrinius sportbačius atrodysime taip, lyg vis dar suprantame, kas yra jaunystė ir kultūra, nepaisant to, kad praeitą penktadienio vakarą praleidome ginčydamiesi dėl teisingos vaistų nuo temperatūros dozės. Tu pasidavei visai tai 90-ųjų nostalgijos spąstų bangai. Bet, bičiuli, aš esu čia iš ateities, kad pasakyčiau, jog šie miniatiūriniai sportiniai bateliai yra graži, brangi ir visiškai nepraktiška iliuzija.

Tikroji pradedančio vaikščioti mažylio pėdos anatomija

Štai ko niekas nemini knygose apie kūdikius (daugiausia todėl, kad 47 puslapyje paprastai siūloma tiesiog išlikti ramiems, o tai 3 valandą nakties visiškai nepadeda): mažylio pėda iš tikrųjų nėra pėda. Tai lyg maža putli bandelė. Joje nėra kelties, jokios ryškios kulkšnies, o kulnas yra visiškai teorinis dalykas. Tai tiesiog minkšto, lankstaus audinio gabalėlis, kuris aktyviai priešinasi įkalinimui bet kokiame kietame objekte.

Kai bandai įsprausti šią „bandelę“ į standų, aukščiausios kokybės odinį sportbatį, sukurtą pamėgdžioti suaugusiųjų batus, fizikos dėsniai tiesiog nebeveikia. Batas skirtas žmogui, turinčiam kaulų struktūrą; tavo vaiko skeletas šiuo metu primena guminį meškiuką. Nusilaužiau du nykščių nagus bandydamas užkabinti pirštą už tų batų kulno, kol Florensija protestuodama aktyviai rietė pirštus. Ji žino, ką daro. Tai psichologinis karas.

Vien dėl to, kiek fizinių pastangų reikia norint juos apauti, procesui pasibaigus abu su kūdikiu esate permirkę nuo prakaito. Būtent todėl pastaruoju metu dvynukes praktiškai įklijavau į organinės medvilnės kūdikių smėlinukus be rankovių. Tiesą sakant, tai vienintelis dalykas, kuris gelbsti mano sveiką protą. Juose yra 5 % elastano, o tai yra labai svarbu, kai grumiesi su mažyliu, kuris staiga sustingsta kaip lenta, kad tik išvengtų batų apavimo. Be to, organinė medvilnė iš tiesų kvėpuoja ir sugeria „įsiūčio prakaitą“, priešingai nei odinės kankinimų kameros, kurias šiuo metu bandai užmauti joms ant kojų.

Ką daktarė Patel iš tikrųjų sakė apie pėdų kremzles

Prisimeni daktarę Patel iš poliklinikos? Tą su neįtikėtinai sausu humoro jausmu, kuri kaskart mums pasirodžius atrodo šiek tiek mumis nusivylusi? Per jų 18-os mėnesių patikrinimą netyčia užsiminiau apie „čiurnos palaikymą“, manydamas, kad ji pateisins mano brangių batų pirkinį. Ji pažiūrėjo į mane per akinius taip, lyg būčiau ką tik pasiūlęs maitinti jas vien guminukais.

Pasirodo, grūsti pradedančius vaikščioti mažylius į kietą avalynę yra siaubinga idėja. Ji nepradėjo skaityti ilgos, aiškios medicininės paskaitos – ji tik sumurmėjo kažką apie propriocepciją ir erdvinį suvokimą, bandydama sustabdyti Mają nuo jos stetoskopo išardymo, – bet esmė buvo ta, kad basomis yra geriausia. Jų pėdoms reikia jausti grindis, kad suprastų, kaip išlaikyti pusiausvyrą. Jei apvyniosi jų pėdas stora, nepaslankia guma, jos praras visą sensorinę informaciją, gaunamą iš žemės. Jos neatskirs, ar stovi ant kilimo, parketo, ar ant sesers rankos. Tai neišvengiamai veda prie to, kad jos vaikšto kaip maži, girti astronautai ir galiausiai veidu krenta į kavos staliuką.

Ji paminėjo tokį dalyką, vadinamą „tako (taco) testu“. Iš esmės, paėmus vaiko batuką į vieną ranką, jis turėtų lengvai susilenkti per pusę, kaip meksikietiškas tako paplotėlis. Pabandžiau tai padaryti su tavo nupirktais retro stiliaus aukštaauliais. Beveik nusilaužiau riešą. Jų struktūrinis lankstumas prilygsta plytai. Nebent planuoji išsiųsti dvynukes kloti terasos trinkelių, joms tikrai nereikia tokių kietų padų.

Išaugtų sportbačių perdavimo ekonomika yra spąstai

Žinau, kad praleidai pusę nakties naršydamas tėvų forumuose, bandydamas pateisinti kainą sau sakydamas, jog galėsime juos tiesiog perduoti iš Florensijos Majai. Tai dvynių tėčio išgyvenimo taktika – nupirkti vieną brangų daiktą ir apsimesti, kad jis bus panaudotas dvigubai. Bet tai neveikia su vaikščiojimo batais.

Kaip mane džiugiai informavo daktarė Patel (paduodama lankstinuką, kurį aš iškart pamečiau), batai prisitaiko prie specifinės, keistos konkretaus vaiko pėdos formos ir jo unikalios, svyruojančios eisenos. Jei Florensija tris mėnesius sunkiai trepsi ant savo kairiojo kulno, batas susidėvi būtent toje vietoje. Perduoti tą batą Majai iš esmės reiškia priversti Mają perimti kreivą Florensijos vaikščiojimo modelį. Taigi, dabar sumokėjai šešiasdešimt svarų, kad sugadintum savo antrojo vaiko laikyseną. Puiku. Pirkdamas minkštus batus, tiesiog palik nykščio pločio laisvos vietos batuko priekyje ir susitaikyk su faktu, kad nuolat teks pirkti naujus.

Kol tu pametęs galvą dėl avalynės, Maja tikriausiai šiuo metu sėdi ant kilimo ir agresyviai graužia pandos formos silikoninį ir bambukinį kūdikių kramtuką. Viskas su tuo gerai. Jis puikiai atlieka savo darbą ir neleidžia jai graužti grindjuosčių, kai prasideda dantukų dygimo skausmai. Ji elgiasi su juo kaip su mažu, spalvingu kramtomuoju žaisliuku ir, kai jai nuobodu, meta man į galvą, bet jis išgyvena plovimą indaplovėje, kas, tiesą sakant, dabar yra mano vienintelis kriterijus sprendžiant, ar koks nors daiktas gali pasilikti šiuose namuose.

Kurie miniatiūriniai sportbačiai išties lankstosi

Žiūrėk, aš tave pažįstu. Tau svarbus įvaizdis. Tu vis tiek norėsi, kad jos avėtų kietus batus šeimos nuotraukoms, kai ateis draugai arba tiesiog todėl, kad išleidai pinigus ir esi užsispyręs. Jei visiškai užsispyręs laikaisi šios kvailystės, privalai rasti tų batų versijas, kurios netarnauja kaip ortopediniai gipsai.

Jei privalai juos pirkti, ieškok alternatyvių versijų. Jie atrodo kaip klasikiniai siluetai, bet turi netikrus raištelius. Visa viršutinė dalis atsisega „Velcro“ lipdukais. Tai nevisiškai išsprendžia kieto pado problemos, bet bent jau nereikės laužytis pirštų bandant įkišti tą „bandelę“ į vidų. Dar geriau – rinkitės minkštus batukus, jei jos dar visiškai nevaikšto lauke. Iš esmės tai tik labai brangios kojinės su logotipu, bet jos nevaržys jų pėdučių.

(Jei pavargai leisti pinigus daiktams, kuriuos jos išaugs arba sunaikins per dvylika sekundžių, galbūt verčiau peržvelk mūsų organiškų lavinamųjų stovų kolekciją, užuot ieškojęs madingiausios avalynės. Jie tarnauja ilgiau ir sukelia gerokai mažiau prakaitavimo.)

Prakaito problema, apie kurią niekas neįspėjo

Tai turbūt pats baisiausias atradimas, kurį tau turiu. Tu to dar nežinai, bet kūdikio pėda prakaituoja net dvigubai labiau nei suaugusiojo. Neįsivaizduoju, kodėl evoliucinė biologija nusprendė, jog mažiems žmonėms ant pėdų reikia hiperaktyvių prakaito liaukų, bet tai yra niūri realybė.

Pridėk prie to gausaus prakaitavimo storą, aukščiausios kokybės sintetinę odą ir storą, paminkštintą batų liežuvėlį. Praėjusią savaitę nusivežėme jas į parką apautas šiais kietais batais. Po valandos automobilio gale numoviau batus, ir mane trenkė drėgmės banga, kuri miglotai kvepėjo brandintu čederiu ir neviltimi. Tai buvo tikrai pasibaisėtina. Bato vidus buvo drėgnas. Florensijos pėda atrodė taip, lyg tris dienas būtų mirkusi vonioje.

Būtent todėl pastaruoju metu dažniausiai slepiamės namuose. Tiesą sakant, prisimeni, kai jos buvo visai mažytės ir tiesiog ramiai gulėjo po mediniu lavinamuoju stovu kūdikiams? Pasiilgstu tų dienų. Švelniai skimbčiojantys maži mediniai žiedai. Švelni estetika, derėjusi prie svetainės interjero, kol jos nesugadinome ryškiomis plastikinėmis spalvomis. Tai buvo nuostabu tais pirmaisiais mėnesiais, kol jos dar nesuprato, kaip agresyviai išardyti kabantį drambliuką. Dabar jos mobilios, reikalaujančios dėmesio ir joms reikia avalynės. Tiesą sakant, tai yra gyvenimo būdo suprastėjimas.

Kodėl galiausiai palikome juos dūlėti ant lentynos

Taigi, štai kas nutiks. Šiandien tu laimėsi šį mūšį. Tau pavyks apauti joms batus. Padarysi nuotrauką. Paskelbsi ją internete, gausi keturis „patiktukus“ iš žmonių, kurių nematei nuo universiteto laikų, ir pajusi trumpalaikį pasitenkinimą, kad buvai įvertintas.

Tada Florensija užklius už storos guminės bato nosies ant visiškai lygaus paviršiaus. Maja sugalvos, kaip nuspirti saviškius į balą. Likusią popietės dalį praleisi nešdamas jas abi, o kišenėse laikysi purvinus, brangius, mažučius sportbačius.

Galiausiai, padėsi juos ant lentynos vaikų kambaryje. Ten jie atrodo fantastiškai. Puikūs knygų laikikliai. Žavus paminklas mūsų pačių naiviai tuštybei. Pataupyk pinigus, Tomai. Nupirk kojinių su neslystančiais padais, susitaikyk su tuo, kad tavo vaikai šiuo metu atrodo kaip maži chaotiški gremlinai, ir priimk tą bėgiojimo basomis chaosą. Taip bus daug lengviau tavo kraujospūdžiui.

Pasiruošęs aprengti savo vaikus tuo, kas išties turi prasmės? Pamiršk standžią odą ir atrask „Kianao“ organiškų kūdikių drabužių kolekciją, kurioje rasi minkštus, kvėpuojančius rūbelius, dėl kurių jums abiems nereikės verkti rengimosi metu.

Nepatogūs klausimai, kurių tikriausiai vis dar turi

Ar galiu tiesiog įgrūsti plačią pėdą į šiuos batus, jei stipriai paspausiu?
Aišku, gyvenime gali fiziškai priversti padaryti daug dalykų, jei ignoruoji klyksmą, bet ne, to daryti nereikėtų. Mažylių pėdos natūraliai yra plačios ir putlios. Daugelis šių retro krepšinio stiliaus batų yra susiaurinti. Jei suspausi jų pirštus, tiesiog prašysiesi pūslių, o mažylis su pūsle yra mažylis, kuris pabunda 4 val. ryto, kad apie tai parėktų. Tai neverta jokios estetikos.

Kaip nuvalyti seiles nuo aukščiausios kokybės odos?
Niekaip. Tu tiesiog nuvalai jas drėgna šluoste ir su siaubu stebi, kaip oda šiek tiek praranda spalvą, o tada supranti, kad tai nesvarbu, nes rytoj jos parke vis tiek įlips į kažką neatpažįstamo. Priimk tą dėmę. Dėmė dabar yra tavo gyvenimas.

Ar jiems tikrai reikia aukštaaulių suteikiamo čiurnos palaikymo?
Daktarė Patel tiesiogine prasme iš manęs pasijuokė, kai to paklausiau. Ne. Su jų čiurnomis viskas gerai. Jos ir turi svyruoti bei auginti raumenis. Aukštas aulas yra tik papildoma medžiaga, dėl kurios sunkiau apauti batą ir dėl kurios prakaituoja blauzdos. Tu papildomai moki už pirtį aplink jų blauzdas.

Kas nutiks, jei batų parduotuvėje man nepavyks „tako“ testas?
Jei bandai sulenkti batą, o jis tam priešinasi, padėk jį atgal. Jei apiausi jį savo vaikui, jis vaikščios taip, lyg avėtų slidinėjimo batus. Tai pakeičia jų natūralią eiseną, priverčia juos klupinėti ir apskritai paverčia juos nelaimingais. Svyruojantiems mažyliams tinka tik minkšti padai.

Ar batai su „Velcro“ lipdukais mažiau orūs?
Orumas paliko pastatą tą dieną, kai tu į saują gaudei kūdikio vėmalus, kad išgelbėtum sofą. „Velcro“ lipdukai yra išgyvenimas. Tikri raišteliai ant dvejų metų vaiko batų yra bausmė, kurią sugalvojo žmogus, kuriam niekada nereikėjo skubant išeiti iš namų. Pirk „Velcro“ lipdukus. Naudok netikrus raištelius. Gyvenk savo gyvenimą.