先週の火曜日、午前2時14分。私はベビーベッドの木の柵に挟まった息子の太ももを、まるで折り紙のようにそっと折りたたんで引き抜こうと悪戦苦闘していました。ベビーT(息子)は夢を見ている間に柵の隙間に足をねじ込んでしまい、身動きが取れなくなって大激怒。これまでジェットエンジン専用だと思っていた大音量で、その不満を声高に訴えていたのです。なんとか無事に救出できた後、私は暗い廊下に座り込み、スマホを開いてGoogleで「赤ちゃん 挟まる (baby trap)」と検索しました。ベビーベッドの寸法や睡眠時の危険性に関する小児科の安全データが山のように出てくるだろうと、完全に期待しながら。
ところが、アルゴリズムが提示してきたのは、安っぽいロマンス小説の超ターゲティング広告でした。どうやらネット民の半分は、「億万長者に罠にはめられて赤ちゃんを身ごもる (baby trapped by the billionaire)」という、やたらと具体的なフィクションの設定に夢中になっているようです。睡眠不足のあまり、私は本当にそのリンクの一つをクリックしてしまいました。「もしかしてイーロン・マスクが何か最新技術のベビーサークルでも発明したのかな?」と本気で思いながら。もちろん違いました。そこにあったのは、腹筋の割れたイケメンと秘密の跡継ぎの物語だけ。さらに奇妙なことに、「億万長者の罠 赤ちゃん フルムービー (baby trapped by the billionaire full movie)」なんていう動画のサジェストまで出てくる始末。最終的に目を覚ました妻が、影のあるCEOとプライベートヘリコプターが絡むあらすじを寝ぼけ眼で見つめる私を発見し、深いため息をつきました。そして「さっさと着るタイプのスリーパーを買って、息子がベッドの柵に足を突っ込まないようにして」と言い放ったのです。
後になって、大人の心理学フォーラムなどで言われる「ベビートラッピング (baby trapping)」とは、避妊具を使っていると嘘をついて相手を妊娠させ、無理やり関係を維持しようとする、非常に巧妙で恐ろしい生殖の強要行為だと知りました。それは信じられないほどダークな話ですが、同時に私の現在の運用オペレーション(日常)とは絶望的に無関係です。私の毎日の「億万長者ライフ」といえば、床にこびりついたマッシュピースをこすり落とし、犬の水飲みボウルをインタラクティブな感覚遊びのおもちゃだと思い込んでいる11ヶ月の息子と交渉することくらい。私が今心配しなければならない「罠 (トラップ)」といえば、リビングルームに潜む物理的な危険と、子どもの成長中の脳に私がうっかりプログラムしてしまいそうな心理的なループだけです。
物理的なハードウェアのバグ(そして、なぜ紐が私の宿敵なのか)
赤ちゃんが生まれる前、チャイルドプルーフ(安全対策)なんて、コンセントにプラスチックのカバーを差し込めばそれで終わりだと思っていました。乳幼児が「挟まる」という事故が、家庭内の安全においてこれほど巨大で恐ろしいカテゴリーだとは、全く知らなかったのです。生後6ヶ月の健診で小児科医に言われました。最大のリスクはパッと見てわかる危険なものではなく、小さな人間が手足を、ひどい時には首を完全に挟んでしまうような、ごくありふれた日常の退屈な「隙間」にあるのだと。
ここで少し、ベビーベッドの柵の話をしましょう。連邦政府の安全基準では、柵の隙間は2-3/8インチ(約6cm)以下と定められています。なぜこれを知っているかというと、初めての育児の不安からデジタルノギスを買い、実際に我が家のベッドの隙間を測ったからです。どうやら、これより少しでも広いと、赤ちゃんの体はすり抜けても頭が引っかかってしまうのだとか。これは古い家具にある恐ろしい機械的設計の欠陥であり、だからこそみんな「フリーマーケットでアンティークのベビーベッドは買うな」と口を酸っぱくして言うのです。また、マットレスの端とベッドの柵の間に指が2本入らないくらい、マットレスがぴったりと隙間なく収まっているかも確認しなければなりません。そうしないと、その隙間に赤ちゃんが滑り落ちてしまう可能性があるからです。
でも、私が本当に声を大にして言いたいのは、紐(ドローストリング)のついたベビー服についてです。空間認識能力がゼロで、とにかく手探りで転がり回るのが大好きな生き物のパーカーに、なぜメーカーは飾り紐なんかをつけるのでしょうか? 客観的に見て、デザイン上の明らかな失敗です。首周りや腰回りの紐は、キャビネットの取っ手やベビーカーの蝶番、ベビーサークルの角に引っ掛かるのを待っている、言わば「作り付けの罠」のようなもの。私は文字通りハサミを手に取り、ベビーTのすべてのアウターから紐を容赦なく切断しました。小さなスウェットシャツにちょっとした外科手術を施す私を見て、妻は正気の沙汰ではないと思ったようですが、首が絞まる危険性は決して無視できないほど高いのです。
軽いパニック発作を起こさずに済む「安全地帯」といえば、私たちは息子を遊ばせる場所をとても慎重に選ぶようになりました。最終的に私が選んだのはベアー・プレイジムセット (Bear Play Gym Set)です。ハードウェアの構造が根本的にしっかりしているので、私のお気に入りの育児グッズのダントツ1位です。無塗装の無垢材を使用したシンプルなAフレーム構造で、全体をしっかりと安定させる固定ロープが付いています。赤ちゃんが絡まったり指を挟んだりするような、謎の紐や変な布のポケット、ロック式の蝶番などは一切ありません。ただそこにあるだけで、北欧風の安全な佇まいを見せ、息子はご機嫌に木のリングや編みぐるみを叩いて遊んでいます。化学物質不使用で、有毒な材料は一切なく、完全に「トラップフリー(罠なし)」な設計です。
その一方で、義実家に置いておくためのものを探していた時に、リーフ&カクタス・プレイジムセット (Leaf & Cactus Play Gym Set)も試してみました。これは、まあまあという感じです。パステルカラーのデザインは美しく、素材も同じようにシルクのように滑らかで安全な木材を使っていますが、サボテンの形をしたペンダントが揺れるため、ベビーTがその尖った部分をアグレッシブに噛もうとし続けるのです。もちろん木材は噛んでも全く問題ないので安全上の危険は全くないのですが、私がコーヒーを飲もうとしている横で、木製の多肉植物を喉の奥まで押し込もうとしているのを見守るのは、少しだけハラハラします。
心理的なソフトウェアの罠をデバッグする
物理的な危険はまだマシです。たいていドライバーやハサミがあれば直せますから。心理的な罠のほうがはるかに厄介です。なぜなら、そのバグの発生源はこの家の中にいるから(もっと具体的に言うと、私自身から出ているから)です。児童行動の専門家はよく「子育ての罠」について語りますが、これは基本的に、疲弊した親が陥る無限のネガティブフィードバックループのことです。

最も残酷なのは「エスカレーショントラップ(エスカレートの罠)」です。これは要するに、境界線の設定におけるアルゴリズムの失敗です。こんな風に進行します。息子が犬の毛を一掴み食べようとするので、私は「ダメ」と言います。息子は泣き出します。私は2分間耐えます。すると息子は、耳をつんざくような悲鳴へと音量を上げます。セロトニンが著しく枯渇し、静寂を渇望する私の脳は最初のコマンドを上書きし、気を紛らわせるために赤ちゃんせんべいを差し出してしまいます。おめでとう、私。たった今、息子に「悲鳴=炭水化物」というプログラムを無事に書き込んでしまいました。私の「ダメ」は、十分な音量のブルートフォース攻撃(総当たり攻撃)で簡単に突破できる、一時的なファイアウォールに過ぎないということを、彼は学習したのです。
息子がお昼寝している間に大慌てで斜め読みしたスタンフォード大学の心理学の論文によると、私たちは「権威的(オータリテイティブ)な子育て」を実践すべきなのだそうです。寝不足の頭でなんとか理解したところによると、それはつまり「糸くずを食べさせてもらえなくてすごく怒っている」という子どもの気持ちには寄り添いながらも、糸くずも、その代わりのクラッカーも与えず、しかも親自身は絶対にキレない、ということです。それには禅僧のような感情のコントロールが求められますが、火曜日の午後4時の私には、そんなものは微塵も残っていません。
もしあなたも、子どもの感情の発達を妨げず、物理的な罠にもハマらないような遊びに夢中にさせようと必死なら、キアナオ (Kianao) のインディアナ・プレイジムセット (Indiana Play Gym Set)などのセットを見てみることを強くおすすめします。ピカピカ光って小さな脳を過刺激してしまうような光に頼ることなく、視覚と運動能力をしっかり刺激してくれますよ。
「ただの時期的なもの」という論理の欠陥
すべてを成長段階(フェーズ)のせいにするという罠もあります。叩いたり、噛んだり、食べ物を投げたりするのを「ただの時期的なものだよ」「そのうちやらなくなるよ」と言いたがる人は多いです。しかしどうやら、私たちが積極的にバグを修正し、代わりの行動を教えない限り、それは彼らのオペレーティングシステムに恒久的な機能として定着してしまうらしいのです。今、我が家では、息子が猫をひっぱたこうとするたびに小さな手をそっと受け止め、壊れたロボットのように「優しくなでなで、だよ」と繰り返すことに膨大な時間を費やしています。

私が信じていたこと vs. 実際の運用現実
父親になる前、赤ちゃんの安全を守るということは、適切な便利グッズを買い揃え、マニュアルを読むことがほとんどだと思っていました。「安全」か「危険」かという、明確な二極化した状態があるのだと本気で信じていたのです。でも現実は、もっとはるかに曖昧です。子供部屋をセットアップしてチェックリストに丸をつければ終わり、ではありません。毎週のように能力をアップグレードしていく小さな人間に対して、常に環境と自分自身の反応を監査し続けなければならないのです。
Amazonでコーナーガードを買いあさり、自分自身の精神的バーンアウトを見て見ぬふりをするのではなく、リビングルームに実際に存在する「挟まる」リスクを容赦なく評価しつつ、おもちゃを落とすたびに叫ぶように子どもをうっかり訓練しないよう気をつけるしかありません。それは本当に疲れるし、容赦ないし、まったくもって華やかさのない作業です。
もしあなたが今、子どもが家具に挟まる新しい方法をうっかり発明しないように、生活空間を最適化しようとしているのなら、テント&リングハンガー・ウッドプレイボウ (Tent & Ring Hanger and Wood Play Bow)をチェックしてみてはいかがでしょうか。無塗装の木のおもちゃとBPAフリーのシリコンビーズで作られた、ミニマルで「物理的な罠」が一切ない安全地帯です。これがあれば、コーヒーを飲むための20分の平和な時間を確保できるかもしれませんよ。
私の非常に非科学的な「赤ちゃんトラップ」FAQ
なぜみんな「億万長者」と「ベビートラップ」を検索しているの?
インターネットは奇妙な場所だからです。ベビーベッドの柵の寸法の安全データを探している最中に、ロマンス小説の読者が「裕福な男が突然、思いがけず赤ちゃんの世話をすることになる」というお決まりの設定をこよなく愛していることを発見しました。でも、それは純粋なフィクションです。本当の罠(トラップ)は、一般人の給料でおむつ代を払い続けることです。
ベビーベッドやベビーサークルが「挟まる」危険があるかどうか、どうやって見分ければいい?
もしベビーベッドの柵の隙間に空き缶が通るようなら、その隙間は広すぎますし、子どもが頭を挟んでしまう可能性があります。また、クッション性のあるベッドガード(バンパー)は捨ててください。見た目はふかふかして良さそうですが、窒息の巨大なリスクになりますし、ガードとマットレスの間に赤ちゃんが挟まってしまうこともあります。何もない状態(ベア)がベストです。
「エスカレーショントラップ」って具体的に何?
簡単に言うと、あなたが「ダメ」と言った時に子どもがかんしゃくを起こし、その騒ぎを止めるためだけに最終的にあなたが譲歩してしまうことです。その場しのぎの解決にはなっているかもしれませんが、実際には「盛大にかんしゃくを起こすことこそが、親のシステムをハッキングして欲しいものを手に入れる最も効率的な方法だ」と子どもに教えてしまっているのです。
プレイジムの下に赤ちゃんを置いたままにしても本当に安全?
構造がしっかりしたものを選べば、安全です。私はキアナオのような木製のAフレーム型のものしか使いません。安定させるための固定ロープがあり、指を挟むような安物のプラスチックの蝶番に頼っていないからです。ただ、赤ちゃんの顔の周りに、緩んだ紐やコードがぶら下がっていないことだけは確認してくださいね。
なぜうちの11ヶ月の子供は、わざわざ自分から隙間に挟まりたがるの?
かかりつけの小児科医によれば、それは単なる純粋な好奇心と、空間認識能力の完全な欠如によるものだそうです。彼らはソファと壁の間に隙間を見つけると、「あそこに頭を入れたらどうなるか試してみよう」と思うわけです。彼らがその実験を実行に移す前に、しっかりとディフェンスをして隙間をブロックしておくのが、私たち親の仕事です。





シェア:
過去の私へ:赤ちゃんのテレビとスクリーンタイム、そのドタバタな現実
SNSで話題の「Baby Three」が親の悩みの種になっている理由