午前4時10分、私はキッチンに立ち、小さな四角い布切れと必死に格闘していました。左肩には双子のひとりが寄りかかり、物理学の法則を無視するかのようなものすごい量のミルクを吐き戻しています。その一方で、私の右手は、犬を起こしてしまうあの「バリッ!」という恐ろしい音を立てないよう、繊細なコットンのおくるみからマジックテープ(面ファスナー)のスタイをそっと引き剥がそうとしていました。洗濯機の中でマジックテープがおくるみと一体化して、どうにも厄介な布の塊になっていたのです。私からはかすかに酸っぱいミルクの匂いが漂い、完全にお手上げ状態でした。

娘たちが生まれる前、私はベビー用品にちょっとしたこだわりを持っていました。北欧のライフスタイルブログに出てくるような子供部屋にしたくて、落ち着いたアースカラーの、おしゃれな一枚仕立てのモスリン(ガーゼ)スタイを山のように買いました。スタイなんてどれも同じだと思っていたんです。首に巻いて、よだれを受け止めて、洗濯カゴにポイ。それが最初の大きな間違いでした。生まれたばかりの双子が私のミニマルな色使いなんて気にするはずもない、と思い込んだことも同様です。

もしあなたが今妊娠中だったり、新生児のお世話に追われる日々を送っているのなら、あなたの大切な時間とお金、そして洗濯洗剤を大幅に節約するためのアドバイスをさせてください。赤ちゃんの「よだれ・吐き戻し対策」の世界は驚くほど完璧ではなく、市販されている商品の多くは、いざという時にまったく役に立たないのです。

薄い生地なんて、水分には無力だと悟った日

親になって3週間ほど経った頃、赤ちゃんの吐き戻しが始まりました。テレビのCMで見るような、映画のワンシーンのような可愛らしいゲップではありません。それは容赦なく、じわじわとあふれ出し、あらゆるものをビショビショにしてしまうのです。

私が買ったあの美しい一枚仕立てのモスリンスタイはどうなったか? 全くの無力でした。本当に使えないのです。純粋なモスリンは通気性が抜群で、夏の日には素晴らしい素材ですが、「通気性が良い」ということは「通り抜けてしまう」ということでもあります。テニスラケットの網目を水が通り抜けるように、ミルクはその薄い生地をあっさりと通過しました。授乳から3分も経たないうちにミルクがスタイに落ち、とても柔らかな生地をそのまま通り抜け、赤ちゃんの胸元に直接溜まり、湿ったロンパースの中で赤ちゃんを震えさせることになりました。

スーパーのベビー用品売り場で泣きそうになるまで誰も教えてくれなかったのですが、実は本当に必要なのは「内側の隠れた層(コア)」だったのです。よだれが多い子や吐き戻しをする子には、何層にも重なったオーガニックコットンのモスリンスタイを探す必要があります。理想を言えば、真ん中にテリークロス(タオル地)やバンブーフリースなどが挟まれているものがベストです。外側のモスリンが赤ちゃんの顎に優しく柔らかく触れる一方で、隠れた内側の層が水分をしっかりキャッチし、肌まで浸透するのを防いでくれるのです。

結局、私は一枚仕立てのスタイをすべて処分しました。いや、捨ててはいません。掃除する時間すらない部屋の幅木(はばき)を拭くための、とっても高級なぞうきんとして使うことにしたのです。

マジックテープは現代の家庭における破壊兵器

ここで少し、留め具の話をしましょう。身をよじる赤ちゃんに布を固定するには、ヒモ、マジックテープ、スナップボタンの3つの選択肢があります。

Velcro is a destructive force in the modern home — Why we went through forty muslin bibs a week before getting it right

ヒモは、首の後ろに赤い跡を残す中世の拷問器具のようなもので、明らかな首絞めの危険があるため、完全に無視して構いません。

残るはマジックテープとスナップボタンです。睡眠不足だった私には、マジックテープは素晴らしいアイデアに思えました。早いですからね。ペタッとくっつけるだけ。でも、マジックテープは洗濯するたびに劣化します。20回も洗えば粘着力が落ち、生後6ヶ月の赤ちゃんでも簡単に引き剥がして、大きなくしゃみと同時に部屋の反対側まで投げ捨てる方法を覚えてしまいます。さらに最悪なことに、マジックテープ同士をくっつけずに洗濯カゴに放り込むと、むき出しになったフックがお気に入りの高価でデリケートな衣類に絡みつき、ボロボロにしてしまうのです。

サイズ調整可能なニッケルフリーのスナップボタンこそが、唯一の正解です。洗濯機にかけても傷まず、他の服に引っかかることもなく、意志の強い幼児でも簡単には外せません。私たちのお気に入りだったキツネ柄バンブーベビーブランケットが犠牲になって以来、我が家の洗濯カゴではマジックテープを完全に禁止しました。まあ、完全にダメになったわけではなく、糸が数本ほつれただけなんですけどね。実はこのブランケット、買って本当に良かったアイテムのひとつです。最初は夏の軽い肌掛けとして買ったのですが、驚くほど吸水性が高く、ひどい胃腸炎にかかって綺麗なスタイが底をついた時、緊急用の拭き取りタオルとして大活躍しました。絶対に水洗いをすべきだったのに、パニックになって60度のお湯で洗ってしまった時も無事で、今でも信じられないほど柔らかいままです。煮洗いはお勧めしませんが、緊急事態の過酷な洗濯にも耐えてくれると知っているだけで心強いですよ。

洗濯物の山を見るまで、計算は得意じゃなかった

育児掲示板などを見ると、1日に必要なスタイの枚数はだいたい4〜6枚だと書かれています。それを読んで、「よし、それなら10枚買おう」と思いました。10枚あれば十分安心できる数字に思えたからです。

でも、私には双子がいます。そして掲示板には「洗濯が間に合わなくなる」という問題までは考慮されていません。双子のひとりが5枚、もうひとりも5枚使えば、1日で10枚消費します。もしきっちり48時間洗濯をしなかったら、あっあっという間に20枚のスタイ不足に直面するのです。乾いた服を着せるという最低限の生活を保つためだけに、私たちは週に40枚のスタイを消費していました。

つまり、大量のストックが必要です。言い訳無用で、とてつもない量のストックが。ただし、モスリンを大量買いする際に注意すべきことがあります。それは「プレウォッシュ(洗い加工済み)」の生地であることを必ず確認することです。未洗いのモスリンは縮みやすいことで有名で、一度洗濯しただけで縁が枯れ葉のように丸まってしまい、実用的なベビー用品というより、ただのクシャクシャのハンカチになってしまいます。

家の中をプラスチック工場のようにせずに、この乳児期をどう乗り切ろうかと悩んでいる方は、ぜひKianaoのベビーエッセンシャル・コレクションを覗いてみてください。毎日の洗濯機にもしっかり耐えてくれる、本当に役立つアイテムが見つかりますよ。

赤ちゃんの首元が赤くなり、慌てて病院へ

生後4ヶ月を過ぎた頃、双子のもうひとりの顎の下、首のシワにすっぽり隠れた部分に、痛々しいほど真っ赤な発疹ができました。まるで生肉のような赤さです。私は当然パニックになり、「何か恐ろしい疫病に違いない!」と思い込んで、かかりつけの小児科へと駆け込みました。

An unplanned doctor visit over a red neck — Why we went through forty muslin bibs a week before getting it right

お医者さんはそれを一目見るなり、心配性すぎる新米パパを相手にする医療従事者特有の深いため息をつき、「これは接触性皮膚炎、つまり『よだれかぶれ』ですね」と教えてくれました。彼女は、勢いよく吐き戻すもうひとりの子とは違い、静かによだれを垂らすタイプだったため、安い市販のスタイの湿った布が首のシワに一日中密着し、擦れてしまっていたのです。

単なる流行りのバズワードではなく、普通のコットンと「オーガニックコットン」の違いが、私たちにとって医療上の必然になったのはこの時でした。お医者さんは「赤ちゃんの表皮がダメージを受けており、安価な布地に残っている農薬などの化学物質が、荒れた肌を激しく刺激することがある」といったことを説明してくれました。そして、首回りを徹底的に乾燥させること、首に触れるものはすべて100%オーガニックで低刺激な素材に変えるようにとアドバイスを受けました。

同じ頃、赤ちゃんの安全な睡眠に関する問題で、私は心臓が止まりそうになる経験もしました。ベビーベッドでひとりを昼寝させ、どうしても必要なコーヒーを淹れにキッチンへ向かった時のことです。ふと、以前斜め読みした米国小児科学会の記事を思い出しました。そこには「窒息の危険があるため、いかなる場合もスタイを着けたまま赤ちゃんを寝かせてはいけない」と厳重に警告されていました。私は階段を駆け上がり、自分の足に熱いコーヒーをこぼしながら、眠っている娘からスタイをむしり取りました。当然、彼女は泣き叫んで目を覚ましました。でもそれ以来、たとえ起こしてしまうことになっても、お昼寝の前には必ずスタイを外すことを学んだのです。

ミルクから「本物の食べ物」へと変わる瞬間

やがてよだれのピークが過ぎ、歯がようやく歯茎から顔を出し、生後6ヶ月の節目を迎えます。保健師さんから「そろそろ離乳食を始めましょう」と言われる時期です。

離乳食の時には、あのお気に入りのオーガニックモスリンスタイを使わないでください。当たり前のことのように思えますが、寝不足だった私は、クリーム色のモスリンバンダナスタイを着けさせたまま、娘にニンジンのペーストをあげてしまいました。その時のシミは、今や生地の分子構造の不可欠な一部として永遠に刻まれています。

モスリンは、よだれやミルクの時だけ。離乳食が始まったら、食べこぼしをキャッチする大きなポケットがついた、丈夫でサッと拭けるシリコン製のスタイが必要です。私たちは生後6ヶ月の時に、装備を完全に一新しました。

そこで買ったのがバンブーベビースプーン&フォークセットです。これは本当に素晴らしいです。ハイチェアに置いても見た目がとてもオシャレですし、シリコン製の先端は柔らかです。まあ正直に言うと、私がなんとかグリーンピースを食べさせようと奮闘している間、もうひとりの娘はスプーンを逆さまに持ち、木の柄の部分でトレイを激しく叩いてドラム遊びをするのがお気に入りでしたが。

離乳食期に私の正気を本気で救ってくれたのは、吸盤付きシリコンベビーボウルでした。これを手に入れる前、食事の時間は「機嫌を損ねた生後7ヶ月の赤ちゃんが投げたお粥のボウルが、どれくらい遠くまで飛ぶか」という物理学の実験のようなものでした。この吸盤の威力はすさまじいです。プラスチックのトレイにくっつければ、どんなに強く引っ張っても絶対に動きません。器を床に投げ落として犬に掃除させる代わりに、食べ物そのものと真剣に向き合ってくれるようになるのです。

最初の数ヶ月を振り返ると、あんなに小さな二人の人間から信じられないほどの水分が出ていたことが、なんだか幻のように思えます。どのベビーカーを買おうかとか、子供部屋を何色に塗ろうかなどと時間をかけて悩みますが、子育ての現実の大部分は、「なんとかみんなが濡れずに過ごせるようにすること」と「壁にパスタを投げつけられるのを防ぐこと」に尽きるのです。

お子さんがあなたを人間タオル代わりに使っている深夜3時に、思わず検索してしまうようなとても具体的なQ&Aに進む前に、こちらのリンクからKianaoのサステナブルなお食事・ベビー用品のフルラインナップをご覧いただけます。

暗闇の中で、スマホで必死に検索した疑問たち

スタイは本当に何枚買えばいいの?
毎日欠かさず洗濯する予定なら、赤ちゃん一人につき6〜8枚で何とかなるでしょう。でも、洗濯機から乾燥機へ濡れた服を移すのを忘れて変な匂いにしてしまうことがある、そんな「ごく普通の人間」なら、最低でも12枚は必要です。双子なら、20枚買ってください。もうそれは受け入れるしかありません。

オーガニックのモスリンスタイって、高いお金を払う価値ある?
もしあなたの赤ちゃんが、何にもかぶれない完璧で丈夫な肌の持ち主なら、必要ないかもしれません。でも、よだれかぶれや湿疹、首回りの接触性皮膚炎になりやすい子なら、絶対に買うべきです。安価なコットンには様々な処理が施されており、それが濡れて荒れた顎にこすれると、症状をさらに悪化させます。我が家でも無漂白のオーガニック素材に変えた途端、劇的な違いがありました。

赤ちゃんのスタイの裏側までビショビショになるのはなぜ?
それは一枚仕立てのモスリンを買ったからです。薄すぎるのです。真ん中にフリースやテリークロス(タオル地)などの層が隠れているスタイが必要です。外側のモスリンはおしゃれに見えますが、内側に隠された見栄えのしない吸収性の高い生地こそが、赤ちゃんの胸元が冷たく濡れるのを本気で防いでくれるのです。

モスリンスタイからの卒業はいつ?
歯固めの時期や、日中のよだれ用としてはずっと使って大丈夫です。でも、潰したバナナやボロネーゼ、ニンジンのペーストのようなものを一口でもあげた瞬間、ポケット付きのシリコンスタイに切り替えてください。よほど歯ブラシでコットンのシミをこすり落とすのが好きなら別ですが、きっとそうではないはずですから。

チャイルドシートでスタイを着けたまま寝ちゃっても大丈夫?
私が話を聞いたすべての医療専門家によれば、答えは「NO」です。車の中でやっと寝てくれた時にスタイを着けたままだと気づいた時の絶望感は計り知れませんが、ボタンを外して取らなければなりません。スタイが上にずれて、窒息や首が絞まる危険性があるからです。本当に面倒ですが、寝る時は必ず外す必要があります。