赤ちゃんが高いおもちゃで遊ばない本当の理由

2017年の12月、長男のレオがちょうど生後6ヶ月になった頃のことです。なぜこんなにはっきりと覚えているかというと、その時私が着ていた黒のマタニティレギンスはほんのり吐き戻しの匂いがして、授乳ブラに至ってはもうどれくらい洗っていないか…いや、考えるのはやめておきましょう。夫のマークと私は、祖父母から送られてきた山のようなプレゼントを開け終わったばかりでした。私たちの小さなアパートのリビングは、まるでフィッシャープライスの工場が爆発したかのような惨状。どれもこれもプラスチック製で、網膜を激しく攻撃してくるようなド派手な色使い。そして何より最悪だったのは、そのすべてが歌うおもちゃだったということです。

私は床に座り込み、すっかりぬるくなったフレンチローストのマグカップを握りしめながら、レオを眺めていました。彼の周りには、ネット上で「最高」と絶賛される知育玩具が、ざっと300ドル分は転がっていました。歌う犬に、ピカピカ光るハンドル、そして今でも夢に出てきそうなほど恐ろしい紫色のサルのような何か。そんな中で息子は何をしていたと思いますか？そのすべてを完全に無視して、空っぽになったAmazonの段ボール箱の湿ったフラップを、猛烈な勢いでハムハムしていたんです。

天才ですね。

私たちが完全に間違えていたと気づいたのは、まさにこの瞬間でした。私たちはこういうガラクタを、「買わなきゃいけない」と思い込んで買ってしまうんです。お座りができるようになるまでに、感覚を過剰に刺激するようなプラスチック製の指令室を与えなければ、この子はハーバード大学に入れないぞ、と社会から脅されているような気がして。でも正直なところ、そんなのただ疲れるだけです。

私たちが騙された、ピカピカ光るプラスチックの嘘

現代のベビー用おもちゃの問題は、おもちゃが子どもの代わりに遊んでしまうということです。ボタンを押せばおもちゃがピカピカ光り、カオスなアレンジの「ゆかいな牧場」が流れ出します。その間、親はただ座って「お昼寝の時間まであとどれくらいかな…」と考えるだけ。

マークはよく、「うちのリビングは、幼児がデザインしたラスベガスのカジノみたいな音がする」と冗談を言っていました。そして、それは私たちを狂わせるのに十分でした。ある火曜日の午前3時のことは今でも忘れられません。暗闇の中、なぜか勝手に作動した光るドラムセットの電源スイッチを、マークが四つん這いになって必死に探し、「ああ神様、止めてくれ」と囁いている横で、私は枕に顔を押し付けて泣いていました。

とにかく私が言いたいのは、レオの次の健診で、このことをかかりつけ医に相談したということです。リン先生は、酸いも甘いも噛み分けた、素晴らしいほどにズバッと言ってくれる女性なのですが、彼女の答えはシンプルに「赤ちゃんにそんな騒音は必要ない」というものでした。先生は「サーブ＆リターン」の遊びという概念について説明してくれました。万年睡眠不足の頭で理解した限りでは、要するに「新生児にとって最高のおもちゃは、ママやパパの顔」だということです。あなたが微笑むと、赤ちゃんがクーイング（喃語）で返し、あなたがまた話しかける。するとドカンと、脳の神経回路が作られる、みたいな感じです。

先生曰く、赤ちゃんが自分から触って遊ぶ「受け身」のおもちゃは、実は「能動的」な学習者を育てるのだそうです。逆に、ピカピカ光って自ら動く「能動的」なおもちゃは、ただ座って楽しませてくれるのを待つだけの「受け身」の観察者を育ててしまうと。これには目から鱗が落ちました。同時に、あの歌う犬をゴミ袋に詰め込み、自宅の郵便番号から遠く離れたリサイクルショップに寄付していいのだという、お墨付きをもらったような気持ちになりました。

「お芋さん期」を生き抜く本当の裏ワザ

生後3ヶ月までの赤ちゃんは、基本的には「とても可愛くて、とっても手のかかるお芋さん」です。顔の30センチほど先までしか見えていませんが、実はこれ、おっぱいまたは哺乳瓶からママの顔までの距離とピッタリ同じなんです。自然の神秘ってすごいですよね。

この時期は、大したものは必要ありません。白黒などコントラストの強いカードを見せるのもいいですが、正直なところ、洗濯物を畳みながら話しかけてあげるだけで十分です。でも、生後4ヶ月に差し掛かると様子が変わってきます。手を伸ばし始めるのです。物を掴んでは、すぐさま猛烈な勢いで口にねじ込もうとするようになります。彼らはそうやって世界を探索しているからです。

3年後に娘のマヤが生まれた時、私は過去のプラスチックの過ちを繰り返すまいと固く誓っていました。リビングに置いても素敵で、単4電池を使わずに子どもの気をしっかり引いてくれる、本当に良いものが一つ欲しかったんです。そんな時に出会ったのが、木製ベビージム｜レインボープレイジムセットでした。

これは今まで持っていたベビー用品の中で、本気で一番のお気に入りです。シンプルな木製のA型フレームに、柔らかくて落ち着いた色合いの動物のおもちゃがぶら下がっているだけなのですが、マヤはこの小さなゾウさんにすっかり夢中になりました。ジムの下にブランケットを敷いて寝かせると、彼女は小さな木のリングを嬉しそうに叩きながら、20分間ぶっ続けで遊んでくれました。20分ですよ！20分あれば、熱いコーヒーがどれだけ飲めるか分かりますか？まさに人生が変わる体験でした。それに、木とオーガニック生地だけでできているので、彼女がリングを引っ張り下ろしてガジガジ噛み始めても、パニックになることはありませんでした。とにかく安心感があったんです。

もしあなたが今、派手なプラスチックのおもちゃに溺れていて、もっと穏やかな遊びの時間を求めているなら、たぶんKianao（キアナオ）のサステナブルなおもちゃコレクションを覗いてみることをおすすめします。ずっと優しい雰囲気が広がっていますよ。

何でもかんでも口に入れちゃう時期

そして生後半年くらいになると、おもちゃ選びの定番の節目である「歯固め期」がやってきます。ああ、恐ろしい歯固め期。それは家族全員にとって特別な拷問のような時間です。

レオはよだれっ子でした。川のように流れるよだれです。顎には常に湿疹ができていて、小さな手で掴めるものは何でも噛んでいました。半分の時間は自分のベビーTシャツを噛んでいて、襟元はいつもビショビショで伸び切っていました。濡らしたタオルを凍らせて渡すというのも試しましたが、効果があったのはきっちり3分間だけで、あとはただの気持ち悪い生ぬるい布切れになってしまいました。

最終的に私たちが行き着いたのがパンダのシリコン歯固めでした。これはまさに神からの贈り物。食品グレードのシリコン製なので、とってもプニプニなのに耐久性があり、レオが自分でしっかり握れる完璧な形状でした。おかげで5秒ごとに落として泣き叫ぶようなこともなくなりました。朝食を作っている間、10分ほど冷蔵庫に入れて冷やしておくと、その冷たいシリコンのおかげで、私たちは卵料理がまだ熱いうちに平和に食べられるようになったんです。まあ、熱いというか、温かい、くらいですけどね。

この時期には、やわらかベビー積み木セットも試しました。正直に言いますね。これは、子どもが形や論理的思考、数字などを学べる知育ブロックとして売られています。でもマヤは、文字通り一度も積み上げませんでした。側面に書かれた数字なんて全く気にしていません。でも、噛むためのおもちゃとしては？最高峰です。柔らかくて無毒なゴムでできていて、側面の立体的な動物の質感が歯茎に当たるのがたまらなく好きだったようです。水に浮くのでお風呂にも持ち込めたおかげで、髪を洗う時のプロレスのような格闘が少しだけマシになりました。というわけで、建築的な才能を伸ばすには不向きですが、カミカミやお風呂タイムには超優秀です。

ミニマリストなプレイルームの幻想

Pinterestを5分でも眺めれば、汚れ一つないニュートラルカラーのプレイルームで、夕日を浴びた棚に木製のおもちゃがきっちり3つ並んでいるような画像に出会うはずです。それを見ると、今自分の家のリビングのラグを占拠している、カオスな原色のおもちゃの山を前に、自分が親として最低のゴミのように思えてきます。

私もそんなママになろうと努力しました。本当に頑張ったんです。おしゃれな編みカゴを買い、おもちゃの80％を廊下のクローゼットに隠して、一度に4つだけ出す「おもちゃのローテーション」システムを導入しました。

でも、聞いてください。Pinterestのキラキラママたちには呆れたフリをしたいところですが、おもちゃのローテーションって、正直かなり効果的でした。科学的な仕組みはよく分かりませんが、リン先生によると、選択肢が多すぎると子どもの小さな脳はショートしてしまい、結局おもちゃ箱をひっくり返してどこかへ行ってしまうのだそうです。マヤのおもちゃの大部分を隠し、木製ベビージムといくつかのブロックだけを残しておいたところ、彼女は真剣に集中しました。遊びがより深くなったんです。

とはいえ現実を言いましょう。私のローテーションシステムが続いたのはせいぜい2ヶ月。クローゼットがごちゃごちゃになりすぎて断念しました。幼児用パズル？もう全部まとめて箱に放り込んで！もうどうでもいいわ、って感じです。

深夜の「誤飲・窒息」への不安

ベビー用品について語るなら、誤飲による窒息の、あの身がすくむような恐怖に触れないわけにはいきません。初めて子どもを持つと、突然、家の中のありとあらゆるものが気道を塞ぐための小さな凶器に見えてきます。床に転がったブドウ一粒？致命的です。マークのシャツから取れたボタン？命に関わります。

どこかで読んだんですが（たぶん深夜2時に授乳しながら不安に駆られてスマホをスクロールしていた時）、トイレットペーパーの芯を通り抜けるサイズのおもちゃは、3歳未満の子どもにとって窒息の危険があるそうです。言っておきますが、ある土曜日の午前中、私は狂ったように家の中を歩き回り、目に付くものを片っ端からトイレットペーパーの芯に押し込んでいました。その様子を、マークは心底心配そうな顔で見つめていました。

だからこそ、買うものには細心の注意を払わなければなりません。パーツが外れたり折れたりしない、頑丈なものを選びたいですよね。そして、鉛入りの塗料や変な化学物質でコーティングされていない素材であることも重要です。なぜなら、間違いなく彼らの口に入るからです。これはもう自然の摂理です。

結局のところ、本当に大切なこと

いいですか、もし今、家にあるプラスチックのガラクタの山を眺めて罪悪感を感じているなら、どうかやめてください。私たちみんな、同じ道を通ってきました。シャワーを浴びるための5分間の平和が喉から手が出るほど欲しくて、うるさくてイライラするおもちゃを買ってしまった経験は、誰にでもあるのです。

でも、子どもたちが大きくなるにつれて気づいたのは、彼らはそんなおもちゃのことなんてちっとも覚えていないということです。市販されている「最高のベビー用おもちゃ」なんてどうでもいいんです。今のマヤのマイブームは、私がモンスターのふりをしてキッチンアイランドの周りを追いかけ回す遊びです。レオに至っては、マインクラフトについての信じられないほど長くて複雑な話を私に聞かせたいだけ。私はただ頷いて、理解しているフリをするだけです。

おもちゃはただの道具です。一日を乗り切り、もしかしたら少しだけ好奇心を刺激してくれるかもしれない、ただの小道具に過ぎません。だから、買う数を減らしましょう。より良いものを買いましょう。真夜中に突然歌い出さないものを買いましょう。

プラスチックのガラクタを片付けて、ママやパパを狂わせない、美しくて安全なおもちゃに投資する準備ができたら、こちらからKianaoのサステナブルなおもちゃのフルコレクションをチェックしてみてください。

お疲れ気味のパパママからよく聞かれる質問

本当に電子おもちゃは全部捨てなきゃダメですか？
とんでもない！私はモンスターじゃありません。長時間のドライブであなたの正気を保ってくれるようなおもちゃは、絶対に取っておいてください。ただ、家の中がすっかり静まり返っている時に、おもちゃ箱の中で突然鳴り出すようなやつは、電池を抜いておくのが無難です。あなたの自律神経が感謝してくれますよ。私が言いたいのは、普段遊ぶおもちゃの大部分を、遊び方が限定されない（オープンエンドな）、静かなものにしておくことで、最終的には自分自身で楽しむ方法を学ぶ助けになると思う、ということです。

新生児にちゃんとしたおもちゃを買い始めるのはいつ頃がいいですか？
正直に言っていいですか？生後4ヶ月くらいになるまで待ってください。それまでは、文字通りシーリングファンとママの顔を見つめていたいだけですから。その分のお金はコーヒー代に回しましょう。あなたの髪を引っ張り、ピアスを引きちぎろうとし始めたら、その時がシリコン製の歯固めを渡すタイミングです。あなたに身体的ダメージを与えることから気を逸らさせるためにね。

木製のベビー用おもちゃをダメにせずに洗うにはどうすればいいですか？
まず、絶対にシンクに浸け置きしたり、食洗機に入れたりしないでください。木が膨張してダメになってしまいます。私は、少しだけ中性洗剤を含ませた湿った布でサッと拭いています。もし胃腸炎などが流行っている時は、ほんの少し薄めたお酢を使うこともありますが、基本的には拭くだけで、あとは完全に自然乾燥させます。完璧に無菌というわけではありませんが、どうせ子どもなんて泥を食べる生き物なので、まあいいかなと。

おもちゃのローテーションって、労力に見合う価値はありますか？
あると言えばあるし、ないと言えばないです。私が真面目に実践している時は、マヤが40分くらい一人で遊んでくれるので、まるで休暇をもらったような気分になります。でも、それを整理するエネルギーは普段の私には残っていません。私のズボラな裏ワザは、リビングに4つのおもちゃを入れた小さなカゴを置いておき、残りは全部寝室の箱に放り込んでおくこと。リビングのカゴに飽きてきたら、寝室の箱から適当に2つのおもちゃを選んで入れ替えるだけです。おしゃれ感はゼロですが、効果はありますよ。

歯固めは、シリコンとゴム、どっちがいいの？
私が理解している限りでは（言っておきますが、私はヨガパンツ姿で記事を書いているライターであって、化学者じゃありませんよ）、食品グレードのシリコンの方が断然扱いやすいです。劣化しないし、ベタベタしないし、そのまま食洗機に放り込めます。天然ゴムも良いのですが、時間が経つとちょっと変な匂いがしてくる気がして。それに、シリコンなら冷蔵庫に入れて冷やしておけるので、腫れた歯茎にはまさに魔法のような効果を発揮します。