バズり曲「Million Dollar Baby」で寝かしつけを台無しにした理由

リビングのソファの後ろにかがみ込み、半分空になったおしりふきのパッケージの上にスマホを危なっかしく乗せて、重低音が響くのを待っていました。計画はとてもシンプルでした。朝食で汚れたパジャマ姿のフローレンスとマティルダを撮影し、カメラのレンズを手で覆って映画のようなブラックアウトを作り、そして――バン！――Tommy Richmanの「Million Dollar Baby」のサビに完璧にシンクロさせて、お揃いのピカピカの服を着たふたりを登場させるのです。

Instagramで、少なくとも40人のパパやママが全く同じトランジション動画をやっているのを見ました。みんなとても簡単そうにやってのけます。子どもたちはカメラに向かって穏やかに微笑み、まるで小さなストリートウェアモデルのよう。アップビートなヒップホップの曲が、ありふれた家庭の風景をとてもシックでモダンに見せていました。少し湿ったTシャツを着た、疲れ果てた父親の私も、そのスタイリッシュな栄光のおこぼれにあずかりたかったのです。

しかし現実は、大混乱の20分間にわたる格闘技でした。一人は音楽がうるさすぎて泣き出し、もう一人はスマホケースを食べようとし、仕事から帰ってきた妻は、窓ガラスを震わせるトラップビートの中で滝のように汗を流す私の姿を発見するという結末を迎えました。

現代の童謡に対する完全な勘違い

もしあなたがTikTokやReels（リール）と全く無縁なら、このタイトルからして、何か現代風の子守唄なのだろうと思うかもしれません。私も完全にそう思っていました。親同士のグループチャットで「million dollar baby song」の話題が出たとき、The Wigglesの新しいフルーツ系の知育ソングか、あるいは新しい命の尊さを歌った、ひたすら真面目なアコースティック曲だろうと想像したのです。

でも、違いました。これはアメリカのアーティストTommy Richmanによる2024年のヒップホップ／R&Bトラックで、歌詞の内容は基本的に野心、恋愛における誠実さ、そしてヒップホップ文化についてです。実際に聴いてみると（私はリビングで6回連続で大音量で流すまでちゃんと聴いていませんでしたが）、「I ain't never rep a set, baby（オレはどこのギャングにも属してないぜ、ベイビー）」とか「she a bad lil' mama（彼女はイケてるぜ）」なんて言っていることに気づくはずです。

誤解しないでくださいね、私は決して潔癖なわけではありません。ファンキーなベースラインを聴いたからといって、2歳の子どもたちが突然ストリートギャングに入るとは思っていません。でも、実際の「赤ちゃん向けの歌」としては、「バスのうた（Wheels on the Bus）」のような、あの単調で教育的な繰り返しが欠けているのです。これはたまたまタイトルに「baby」という言葉が入っているだけのクラブアンセムであり、私たちが子どもの小さな服にどれだけお金をかけているかを見せびらかすのに最適なBGMだと、インターネット全体で勝手に決められたものなのです。

トラップミュージックに向いていない我が家のリビングの音響

記憶も曖昧な初期の健診のとき、保健師さんが「赤ちゃんは、普通の落ち着いた会話レベル以上の継続的な騒音にさらされるべきではない」と言っていました。彼女は数字も挙げていて――たしか60デシベルだったと思いますが――当時の私の脳みそは睡眠不足と冷めたコーヒーでできていたため、その数字は全く意味を成していませんでした。

しかし、割れたiPhoneのスピーカーから最大音量で流した、バイラルヒットしたヒップホップトラックの爆発するようなシンセベースと攻撃的なスタッカートのハイハット（娘たちに「ノッて」もらうために流したものですが）は、保健当局が推奨するどんな音響基準も確実に超えていたと思います。

赤ちゃんの聴覚はかなり敏感らしいですし、特に重低音は単に耳に入るだけでなく、あばら骨を揺さぶります。サビに入った瞬間、フローレンスはショーディッチのナイトクラブに突然ワープさせられたかのように激しく瞬きをして、完全に当惑していました。マティルダに至っては、ストレスのせいであくびをし始めました。私はただ、インターネット上で「楽しくて、トレンドに乗っているイケてるパパ」に見られたいという理由だけで、図らずも娘たちに音の暴力を浴びせていたのです。

お着替えはまるで人質交渉

このトレンド動画の大前提は、素早いお着替えにあります。「ビフォー」（野生化して、ぐちゃぐちゃで、オートミールまみれ）と、「アフター」（完璧で、スタイリッシュで、清潔）が必要なのです。双子の機嫌を損ねることなく「アフター」の服に着替えさせるのは、私がしょっちゅう負けている心理的なチェスゲームのようなものです。

お披露目のシーンのために、私は奮闘しながらKianaoのフラッタースリーブ オーガニックコットン ベビーボディスーツを着せました。白状しますが、私は本当にこの服が大好きです。肩の繊細なフリルのおかげで、娘たちがいつもの「ベタベタの小悪魔」ではなく、洗練された森の妖精のように奇跡的に可愛く見えるのです。さらに重要なのは、オーガニックコットンに程よくポリウレタンが混ざった生地のおかげで、暴れる幼児の腕を袖に通すときに、肩を脱臼させてしまうのではないかとヒヤヒヤせずに済むことです。

以前、スーパーで安い服を買ったこともありますが、あの硬くて容赦のない首回りを、怒り狂う幼児の頭に無理やり通そうとするのは、涙の引き金にしかなりません。でも、このボディスーツはしっかり伸びてくれますし、スナップボタンを留めるのに工学の学位も必要ありません。それに、洗濯機で容赦なく何度も洗うという過酷な試練にも耐え、変な四角形に縮んでしまうこともないようです。

姉を着替えさせている間、マティルダが画面の外へ完全に這い出していかないよう、私は賄賂としてパンダの歯固めを慌てて彼女の手に押し込みました。いいんです。見た目通りのものですから。パンダの形をした食品グレードのシリコンです。彼女の気をそらすという役割を正確に4秒間果たしてくれましたが、その後、私の額に向かって勢いよく投げつけられました。まあ、少なくとも空気力学的に優れた特性を持っていることは証明されたと言えるでしょう。

スクリーンタイムの罪悪感と、光り輝く破滅の四角形

スクリーンと子どもの目に関しては、大量の矛盾した情報が飛び交っています。どこかで読んだのですが――たしか、娘が2ペンス硬貨を飲み込んだかもと救急外来（結果はただのボタンでした）で待っている間にざっと目を通した、くしゃくしゃのパンフレットだったと思います――アメリカ小児科学会は、生後18ヶ月未満の子どものスクリーンタイムをひどく嫌っているようです。前頭葉を溶かしてしまうとか、何かそんな劇的なことが起こると考えているみたいですね。

うちの娘たちは2歳なので、厳密に言えば絶対的な危険地帯は脱していますが、それでも光り輝くスマホを娘たちの顔に直接向けながら、その後ろで大げさに身振りをしていると、なんとなく親としての怠慢を感じてしまいます。こういうトレンド動画を撮るとき、スマホは実質的に部屋にいる「3人目の親」になるのです。

娘たちはもう私を見ません。カメラの小さな緑色のライトを見つめ、画面に映る自分自身の姿にすっかり心を奪われているのです。その結果生まれる、あの奇妙でガラスのような瞳で見つめる表情は、SNS上では最高に可愛く見えますが、生で見ると少しディストピア的な恐ろしさを感じます。結局、娘たちに自然に振る舞ってもらうために、クッションの後ろにスマホを隠そうとしたのですが、ひどいシミのついた我が家のラグの極端なクローズアップが撮れただけでした。

もしあなたも、インターネット上（または単に祖父母を訪問するため）に、子どもたちを少しでも見栄え良くしようと奮闘しているなら、SNSのスタントに挑戦する前に、Kianaoのオーガニックベビー服をさりげなくチェックしてみるのも良いかもしれません。

12個の「いいね」のためにサーカディアンリズムをぶち壊す

結局、あらゆる困難を乗り越えて、なんとか撮影に成功しました。トランジションも決まり、服も素晴らしく見えました。ほんの一瞬だけ、悲しいくらいのドーパミンが分泌されるのを感じました。

でも、午後5時半に幼児にBPM高めのクラブミュージックを聞かせることには、決定的な欠陥があります。何ヶ月もかけて築き上げてきた、あの繊細な入眠ルーティンが完全に破壊されてしまうのです。6時半になる頃には、娘たちはすっかりハイになっていました。重低音とフラッシュのように光るスマホの画面が、彼女たちの中にある原始的なパーティー本能を呼び覚ましてしまったようです。

いつもなら、かかりつけの小児科医（一度しか会ったことがないのに、私はそのアドバイスに聖書のようにしがみついています）の勧めに従って、日が沈み始めたら、一日の終わりを知らせるために音量を絞ったアコースティックなホワイトノイズか、本物の子守唄に切り替えるところです。それなのに、私は彼女たちに「聴覚のエスプレッソ・ショット」を与えてしまったようなものでした。就寝時間は大惨事でした。睡眠なんてありません。ベビーベッドに立ち上がり、柵を揺らし、虚空に向かって叫び続ける娘たち。その横で、私は階段の踊り場に座り込み、自分の人生の選択を問い直すしかありませんでした。

背景という名の美しい嘘

万が一、あなたがネット上でその動画を見つけられたとしたら（絶対に見つかりませんよ、妻が恥ずかしさのあまりすぐに削除させたので）、背景が信じられないほど穏やかで北欧風に見えることに気づくでしょう。

これは完全な捏造です。たたんでいない洗濯物の山と、床板の非常に怪しいシミを隠すために、私が戦略的に部屋の真ん中に引きずり出した木製ベビージムのおかげでしかありません。ジム自体は本当に美しいものです。木製のAフレームに、アースカラーのマスタードイエローやブラウンの植物の形をしたおもちゃがぶら下がっています。自立した遊びと深い精神的な土台を育むために、意識の高い「地球の親（アース・ペアレント）」が選びそうなアイテムです。

もちろん、娘たちはそれを完全に無視しました。撮影中ずっと、彼女たちは私がリサイクルに出し忘れていた空のフムス（ひよこ豆のペースト）のプラスチック容器を奪い合うことに夢中でした。しかし、彼女たちの後ろで少しピントをぼかして配置された木製ジムは、私の期待通りの完璧な働きをしてくれました。私を「人生をきちんとコントロールできている親」のように見せてくれたのです。

幼児の尊厳について学んだこと

「million dollar baby song」――あるいは、バイラルになっているどんなオーディオトレンドでも――を使うことの最大の問題は、子どもたちが頼んでもいないパフォーマンスを無理やりさせてしまうことだと思います。他の大人たちとのデジタルなジョークに参加するためだけに、子どもを着飾り、大音量の音楽を顔面に浴びせ、その動きをコントロールするのです。

もしどうしてもそのトレンドに乗らなければならないなら（その衝動は本当によくわかります）、後になって知ったのですが、Instagramにはインストゥルメンタルや「ラジオエディット」のバージョンが出回っています。攻撃的な歌詞を取り除き、ファンキーなベースラインだけを残したものです。これなら耳障りではありませんし、幼児にうっかりクラブのスラングを教えてしまう心配もありません。

もっと良いのは、SNSのグリッドで見栄えが良いからではなく、肌触りが良くて快適な服をただ着せてあげることです。胸骨を振動させない、本当の控えめな音量のBGMをかけましょう。家族のWhatsAppグループ用に、ピンボケで薄暗い写真を撮ったら、あとは子どもたちにカーペットの上でフムスを食べる作業に戻らせてあげるのです。

あなた自身の家庭の大混乱を振り付けしに行く前に、ぜひ私たちのウェアコレクション全体をチェックしてみてください。カメラ映りが良く、そして散らかったリビングという現実でもしっかり活躍する服が見つかるはずです。

この大騒動を経て、私が答えられるようになった質問

みんなが使っているあの「million dollar baby song」って、ぶっちゃけ誰が歌ってるの？
Tommy Richmanというアメリカのアーティストです。2024年初頭にTikTokで大流行しました。タイトルに反して、赤ちゃんや子育て、子守唄とは全く関係ありません。富と成功についての歌なのですが、壁についたニンジンピューレを拭き取りながらこの曲を流していると、非常に皮肉な気分になります。

赤ちゃんの近くで重低音の音楽を流すのは、本当に良くないの？
保健師さんに脅されてすっかり信じ込んでいるのですが、発達途中の耳にとって、洗濯機より大きな音はうるさすぎるそうです。世界保健機関（WHO）も、環境騒音を60デシベル以下に保つようにと言っているそうです。トラップミュージックのベースラインは激しく振動しますし、赤ちゃんは小さくて敏感な外耳道を持っているので、頭のすぐ横でスマホのスピーカーから大音量で流すのは、聴覚にとって決して素晴らしいことではありません。もし流すなら、音量は控えめに。

どうすれば正気を失わずに、あのお着替えトランジション動画を撮れる？
無理です。あれは本質的に正気を失うためのアクティビティです。でも、どうしてもと言うなら、「アフター」の服をあらかじめ準備して、すぐに足や腕を通せるように大きく広げておきましょう。伸縮しやすい服を使うのがコツです――だから私はオーガニックコットンのフラッタースーツを使いました。カウントダウンタイマーが点滅している間に、身をよじる幼児に硬いデニムシャツのボタンを留めようとしてはいけません。確実にあなたが泣くことになります。

そのオーガニックコットンのボディスーツは、本当に洗濯機に耐えられる？
驚くべきことに、耐えられます。我が家では、たまたま安売りしていた無添加の粉洗剤を使って40度で洗い、気が短いので大抵はそのままラジエーター（暖房器具）の上に放り投げて乾かしています。それでもポリウレタンのおかげで首回りがダルダルになることはありませんし、コットンが段ボールのように硬くなってしまうことも今のところありません。

撮影中、幼児にスマホの画面を見せちゃいけないのはなぜ？
医者が「スクリーンは幼児の脳をドロドロにする」と考えているらしいという事実を横に置いても、単純に動画が台無しになるからです。死んだような目で画面を見つめていると、小さなゾンビのように見えてしまいます。画面を隠すか、カメラをそらすか、スマホの後ろにあるおもちゃを見せるなどして、小さなインフルエンサーではなく、普通の元気な子どもに見えるように工夫しましょう。