Perché il trend dello Scorsese Baby Daddy è una trappola per i futuri genitori

Ero seduta sul pavimento di piastrelle aggressivamente beige del bagno di un Target di periferia nel 2016, indossando dei leggings di Lululemon che avevano decisamente una macchia incrostata di salsa sulla coscia sinistra, fissando un bastoncino di plastica su cui avevo appena fatto la pipì. Il cuore mi batteva così forte che pensavo mi si sarebbero spezzate le costole. Avevo ventott'anni, avevo un ritardo e il mio fidanzato di allora (che ora è mio marito, Dave) mi aspettava in macchina ascoltando un podcast sui tassi d'interesse. Se in quel momento mi aveste chiesto cosa volevo dalla vita, probabilmente vi avrei risposto che volevo più passione. Più dramma. Volevo quel tipo di romanticismo caotico e imprevedibile che la cultura pop ci propina di continuo. Insomma, volevo una storia d'amore da film sui gangster.

Facciamo un salto in avanti fino a oggi, e letteralmente tutti su internet stanno perdendo la testa per quella canzone di SZA. Sapete di quale parlo. Il testo parla di nuovo di un ritardo, di chiedersi se ha "sfornato" un bambino, e di volere un partner che sia praticamente un gangster volubile e cinematografico. E lo capisco, davvero. L'intero significato dietro a un papà in stile Scorsese è questa connessione intensa, totalizzante e drammatica che ti fa sentire viva perché il tuo sistema nervoso è costantemente in allerta. Ma, oh mio dio, lasciate che ve lo dica dall'altra parte, avendo due figli: quando sei in debito di sonno, perdi latte e non ti fai la doccia da tre giorni, quell'atmosfera è un vero e proprio incubo.

Comunque, il punto è che dobbiamo parlare del perché il partner noioso sia in realtà il Sacro Graal.

La romanticizzazione dei ragazzi peggiori in assoluto

Non so chi abbia deciso che dovremmo tutte aspirare a uscire con ragazzi che prendono a pugni i muri o spariscono per tre giorni, ma la cultura pop ci ha davvero condizionato. Cresciamo guardando questi film in cui il ragazzo è emotivamente indisponibile, con problemi legali e probabilmente armato, e pensiamo: sì, questo è l'apice del romanticismo. Associamo l'ansia alla passione. Pensiamo che se un ragazzo ci fa piangere nel parcheggio di un ristorante, significa che ci tiene così tanto da non riuscire a gestire le sue emozioni. È una vera stupidaggine.

E la canzone la fa sembrare una cosa così bella, vero? Avere questo papà intenso che è dipendente dal dramma. Viene dipinta come una situazione "o la va o la spacca", in cui siete entrambi contro il mondo intero. Ascolti le parole e una parte del tuo cervello pensa: sì, forse voglio un ragazzo che inizierebbe una rissa in un bar per me. Forse è questo il vero amore quando sei giovane, avventata e cerchi di capire cosa dovrebbe essere un padre al giorno d'oggi.

Ma quando sei davvero incinta? Quando stai vomitando le vitamine prenatali nel lavandino della cucina e ti sembra che la schiena stia per spezzarsi in due? Quell'energia da gangster è l'ultima cosa in assoluto che vorresti avere in casa. Non vuoi un ragazzo che porta il caos. Vuoi un ragazzo che sappia far funzionare la lavatrice senza doverti chiamare dal seminterrato per chiederti cosa significa il ciclo delicati. Vuoi Dave. Dave, che divide i suoi calzini per colore.

A ogni modo, se avete un ritardo vero e proprio, fate un test con la prima pipì del mattino e chiamate il vostro ginecologo per fare un esame del sangue.

Cosa mi ha detto la dottoressa su tutto questo stress

Quando ero incinta di Leo (che ora ha quattro anni ed è ossessionato dal mangiare solo i panini per gli hot dog vuoti), ho avuto una forte ansia prenatale. Ero terrorizzata da tutto. Ero preoccupata per i soldi, per la mia carriera, per il fatto di poter essere una madre terribile. E ricordo di essermi seduta nello studio della dottoressa piangendo disperatamente in un tovagliolo di carta.

La mia ginecologa, la Dott.ssa Miller—che mi ha visto nel mio momento peggiore in assoluto, incluso quando le ho portato Leo perché pensavo che il suo ombelico sembrasse "troppo rotondo"—mi ha detto qualcosa che ha cambiato completamente la mia prospettiva. Non ha usato paroloni medici o citato l'OMS, mi ha semplicemente guardato e mi ha detto che quando sono costantemente stressata o vivo in un ambiente caotico, il mio corpo inonda letteralmente la placenta di cortisolo. Mi ha spiegato che l'architettura cerebrale di un bambino è realmente influenzata dai livelli di stress in casa, cosa che suona come uscita da un film di fantascienza e che, onestamente, mi ha spaventato a morte.

L'ha fatta sembrare come se, qualora non mi fossi rilassata, avrei programmato il cervello di mio figlio per l'ansia prima ancora che nascesse. Non conosco la scienza esatta, ha a che fare con lo stress tossico e i percorsi neurali o qualcosa del genere, ma il messaggio era chiaro. La stabilità non è solo un "di più"; è praticamente un requisito medico per far crescere un piccolo essere umano. Non vuoi che tuo figlio venga al mondo sentendosi come un semplice accessorio nella tua drammatica vita da film di gangster, o come uno strano bambino virtuale a cui ti colleghi solo per dargli da mangiare. Hanno bisogno di calma. Hanno bisogno di prevedibilità.

Se vi trovate in quella prima, terrificante fase in cui preparate il nido e state cercando di costruire un ambiente pacifico invece di andare fuori di testa, forse dovreste semplicemente curiosare tra queste cosine morbide e rilassanti qui invece di scrivere al vostro ex tossico. Seriamente, mettete giù il telefono.

La checklist del partner noioso

Quindi, al posto della fantasia alla Scorsese, ecco com'è il vero romanticismo nella vita reale quando si ha un neonato. Questo è quello che fa Dave, e il motivo per cui sceglierei mio marito, il noioso contabile, al posto del classico ragazzaccio da film ogni singolo giorno della settimana:

• Cerca i punteggi di sicurezza dei seggiolini auto alle 23:00. Non c'è niente di più eccitante di un uomo che legge un manuale sui test di collisione a impatto laterale mentre beve una tisana alla menta.
• Non si offende per la mia rabbia post-partum. Quando gli ho urlato contro perché respirava troppo forte mentre cercavo di attaccare Maya al seno, è semplicemente uscito dalla stanza in silenzio ed è tornato dieci minuti dopo con una tazza di caffè appena fatto.
• Gestisce le cose schifose senza bisogno di una medaglia. Fuoriuscite di cacca che arrivano fin su per la schiena? Prende semplicemente la bambina, le fa il bagnetto e sistema tutto. Nessun dramma. Nessun discorso cinematografico sulla sua mascolinità.
• Conosce a memoria il mio ordine del caffè. E sa che se è freddo, il ghiaccio deve arrivare esattamente fino all'orlo del bicchiere, o lo detesterò in silenzio per tutto il giorno.

Comprare cose per affrontare lo stress (onestamente, aiuta)

Affronto lo stress facendo shopping online. Non ne vado fiera, ma le cose stanno così. Quando è nata Maya, ero determinata a comprare solo cose che funzionassero davvero e che mi rendessero la vita più facile, perché avevo già imparato con Leo che molti prodotti per bambini sono solo cianfrusaglie di plastica che fanno rumori fastidiosi.

La mia cosa preferita in assoluto che le abbiamo preso è stato il Body neonato in cotone biologico con maniche a volant. Lasciate che vi dipinga la scena. Era martedì, avevo dormito forse tre ore non consecutive, e indossavo una canotta da allattamento che puzzava pesantemente di latte acido. Ma ho messo a Maya questo piccolo body con le maniche a volant e, improvvisamente, mi sono sentita come se avessimo ripreso in mano le nostre vite. Siamo andate in una caffetteria. Mi sono rovesciata addosso un intero latte macchiato freddo sulla gamba, ma lei se ne stava lì seduta, sembrando un piccolo, comodo angioletto. Il tessuto è assurdamente morbido, e siccome è in cotone biologico con solo un pizzico di elasticità, passa davvero sopra la testa gigantesca e traballante di un neonato senza che urli come un'ossessa. Lo scollo all'americana è fondamentale quando hai a che fare con una bimba di sette mesi che si agita di continuo. L'ho comprato in tre colori e li ho praticamente fatti ruotare finché non le sono andati stretti.

Poi c'è il Massaggiagengive a forma di panda. Sentite, va bene. È un massaggiagengive. Il silicone è bello e morbido, ed è facilissimo da lavare quando inevitabilmente cade sul pavimento del supermercato. Ma, per essere del tutto onesta, Maya lo ha usato per lo più come un proiettile. Le piaceva la sua forma, ma le piaceva soprattutto lanciarlo sul naso del nostro golden retriever. Per metà del tempo, era perso sotto il sedile del passeggero della mia Subaru. Se il vostro bambino tiene davvero i massaggiagengive in bocca, è fantastico, ma per noi è stato solo "ok".

Quello che ha davvero salvato la mia salute mentale, però, è stato il Set palestrina arcobaleno. Non esagero quando dico che questa struttura in legno ad "A" mi ha regalato esattamente quattordici minuti di pace ogni mattina. Ovvero il tempo sufficiente per bere una tazza di caffè mentre è ancora un po' caldo. Non è una di quelle orribili cose di plastica che suonano musichette elettroniche con luci lampeggianti, sovrastimolando il bambino fino a fargli fare una crisi di nervi. È solo legno naturale e rilassante, con queste piccole sagome di animali appese. Maya se ne stava semplicemente sdraiata sul suo tappetino, a fissare il piccolo elefante di legno, scalciando con le sue gambe cicciottelle, e io potevo sedermi sul divano e semplicemente esistere per un secondo senza che nessuno mi toccasse. Assolutamente consigliato.

Smettetela di romanticizzare le crisi di nervi

SZA canta del rollare via i suoi problemi e di scegliere meccanismi di reazione caotici piuttosto che chiamare sua madre. E cavolo, lo sento fin nelle ossa. La maternità ai primi passi è così isolante, e gli sbalzi ormonali sono così violenti, che a volte vorresti davvero solo far saltare tutto per aria. Vorresti urlare in macchina. Vorresti fare una scenata solo per dimostrare che esisti ancora, al di fuori dell'essere una macchina per il latte.

Ma invece di distruggere la vostra vita o desiderare un partner che porti ancora più instabilità in casa vostra, dovete solo trovare modi sicuri per perdere la testa. Scrivete a un'amica mamma che può capirvi. Andate a sedervi in macchina nel vialetto e ascoltate musica triste. Bevete un caffè freddo sotto la doccia. Fate tutto ciò che serve per ritrovare l'equilibrio, perché quel bambino ha bisogno che voi siate la roccia noiosa e stabile su cui poter contare.

Non è una cosa da film. Nessuno farà mai un film su una mamma che riesce a far mangiare un po' di verdura al suo bambino e poi va a letto alle 20:30. Ma è la vita reale, e onestamente è fantastica.

Se siete pronte ad abbandonare i drammi e concentrarvi solo sulla costruzione di un nido davvero morbido, sicuro e completamente noioso (nel senso migliore del termine) per il vostro piccolo, dovreste assolutamente scoprire la collezione di vestiti in cotone biologico per neonati. La pelle del vostro bambino vi ringrazierà e, ad essere sincere, piegare vestitini piccoli e morbidi è profondamente terapeutico.

Le domande scomode che tutti cercano su Google

Cosa devo fare seriamente se ho un ritardo e sono nel panico totale?

Prima di tutto, respirate. Davvero, rilassate la mascella. Andate a comprare una confezione da due test di gravidanza in farmacia (non comprate quelli economici se poi dovrete strizzare gli occhi per leggerli e finire per farvi prendere ancora più dal panico). Fatelo per prima cosa al mattino. Se è positivo, chiamate la dottoressa. Non scrivete al ragazzo tossico che state frequentando finché non avrete onestamente elaborato l'informazione da sole, idealmente bevendo dell'acqua e stando sedute.

Lo stress relazionale può davvero far male al bambino mentre sono incinta?

Secondo la mia dottoressa, sì, in un certo senso. Il tuo corpo non conosce la differenza tra "Mi sta inseguendo un orso" e "Il mio fidanzato non mi risponde da due giorni". Si limita a pompare ormoni dello stress, che possono attraversare la placenta. Quindi, se ti trovi in una situazione che ti stringe costantemente il petto, devi trovare un modo per fare un passo indietro e trovare un po' di calma, per la tua salute mentale e per lo sviluppo del cervello del bambino.

Come faccio ad affrontare i momenti in cui mi sento scoppiare?

Dovete costruirvi un villaggio (la vostra rete di supporto) che non sia formato da persone drammatiche. Quando sento di stare per impazzire perché il cane ha vomitato e il bambino di quattro anni si rifiuta di mettersi i pantaloni, non ho bisogno di un partner che aggravi la situazione. Ho bisogno di qualcuno che mi porga un caffè e prenda il bambino. Trovate amiche mamme, unitevi a un gruppo locale o rivolgetevi a un terapeuta. L'importante è non isolarsi, perché è lì che si inizia a precipitare in un vortice.

È un male che il mio partner sia davvero, ma davvero noioso?

Oh mio dio, no. La noia è l'obiettivo assoluto. Noioso significa prevedibile. Noioso significa che paga la bolletta della luce in tempo e sa come installare un seggiolino auto senza lanciare una chiave inglese dall'altra parte del garage. Tenetevi stretto il vostro partner noioso. Quando sono le 3 del mattino e il bambino ha la febbre, non volete un gangster, volete un contabile.