La verità sull'adorabile portachiavi Baby Milo (e i miei sensi di colpa da mamma)

Era un martedì qualunque di ottobre, tipo del 2018 forse? Maya aveva circa sette mesi ed eravamo sedute fuori da questa caffetteria di Brooklyn esageratamente hipster, il genere di posto in cui un semplice latte macchiato freddo con latte d'avena costa sette dollari e i baristi sembrano giudicare attivamente il tuo chignon spettinato da mamma. Indossavo l'enorme felpa del college di Dave e dei leggings con una macchia misteriosa sul ginocchio, che probabilmente era purè di patate dolci ma onestamente poteva essere qualsiasi cosa. Maya stava letteralmente urlando a squarciagola nel passeggino. Dei veri e propri stridii da pterodattilo impazzito perché le gengive le davano fastidio, e io stavo disperatamente cercando letteralmente qualsiasi cosa nella mia borsa senza fondo per calmarla.

Ho tirato fuori le chiavi. Attaccato c'era il mio orgoglio e la mia gioia di allora: un portachiavi di Baby Milo della BAPE. Ho passato quel mucchio pesante e tintinnante alla mia bambina in lacrime, e lei si è subito infilata in bocca la testolina di scimmia in plastica, ammutolendosi all'istante. Ho fatto un sorso di caffè e mi sono sentita la mamma più intelligente e alla moda del pianeta. Voglio dire, inizia letteralmente con "baby", no? Baby Milo. La parola baby è proprio lì nel nome. Implica che sia per neonati. Avevo pagato una cifra imbarazzante per questo minuscolo accessorio streetwear perché volevo sentirmi un essere umano rilevante che capiva di moda, e non solo un distributore di latte ambulante ed esausto.

Pensavo sinceramente di aver fatto un capolavoro finché non mi sono resa conto, molto tempo dopo, che stavo fondamentalmente lasciando che mia figlia masticasse un pericolo di soffocamento attaccato a una chiave sporca dell'auto. Ragazze, il senso di colpa delle mamme è incredibilmente reale.

Come una scimmietta streetwear mi ha ingannata

Se non vivete con un marito fanatico delle sneaker come Dave, potreste non avere la minima idea di cosa io stia parlando. A Bathing Ape, o BAPE, è questo enorme marchio di streetwear giapponese, e Baby Milo è la loro adorabile mascotte a forma di scimmia. È un marchio di moda pensato esclusivamente per adulti e adolescenti con troppi soldi da spendere e a cui piace fare la fila per i lanci in edizione limitata. NON è un marchio per bambini. Per niente.

Quando Dave ha visto Maya masticare il portachiavi, più tardi quella settimana, gli è quasi venuto un infarto vero e proprio. Non per le terrificanti implicazioni per la sicurezza – a cui, oh mio dio, arriveremo tra un minuto – ma perché era un "pezzo da collezione". Gli uomini sono assolutamente fuori di testa.

Ma il suo panico mi ha spinta a cercare su internet cosa diavolo si stesse mettendo in bocca Maya. Secondo le mie frenetiche ed esauste ricerche su Google alle 3 del mattino, incastrata sotto una bambina addormentata, questi portachiavi gommosi sono fatti di una sostanza chiamata ATBC-PVC. Da quello che ho potuto a malapena capire, avendo zero basi di chimica, significa che è una plastica senza ftalati. Il che suppongo sia un'ottima cosa, perché gli ftalati sono quelle terrificanti sostanze chimiche che alterano il sistema endocrino e che mi fanno tremare l'occhio ogni volta che leggo un blog per mamme. Quindi è più sicuro del normale PVC economico, ma – e questo è un enorme ma – non è silicone alimentare. È plastica industriale pensata per essere appesa a uno zaino. Solo perché non contiene le peggiori schifezze tossiche non significa che debba finire nella bocca di un neonato. Comunque, il punto è che mi sono sentita una vera idiota.

Quella volta in cui il mio pediatra mi ha gentilmente fatta vergognare

Il dottor Gordon è un vero santo, un uomo che mi ha salvata dalle mie crisi di panico più volte di quante possa contare, ma mi ha decisamente rivolto quell'occhiataccia al controllo dei nove mesi di Maya. Stavamo aspettando nella sala visite, Maya era seduta su quella carta rumorosa e scricchiolante del lettino, masticando allegramente il moschettone attaccato alla scimmia.

Non ha urlato, ma il mio medico mi ha spiegato con molta delicatezza che l'American Academy of Pediatrics considera fondamentalmente qualsiasi cosa con piccole parti metalliche come un gigantesco campanello d'allarme per i bambini sotto i tre anni. Gli anelli di metallo, le minuscole catenelle, i moschettoni a molla: è tutto un enorme pericolo di soffocamento e pizzicamento. Mi ha raccontato una storia dell'orrore su un bambino a cui si era incastrato il labbro nell'anello di un portachiavi che mi ha fatto letteralmente raggelare il sangue. Non mi ha citato le regole dei manuali perché sa che sarei semplicemente precipitata in una spirale di ansia, ma mi ha fatto capire in modo incredibilmente chiaro che i portachiavi sono accessori di moda, non dispositivi lenitivi di grado medico.

Ho capito allora che dare in mano un mazzo di chiavi con un pesante ciondolo di metallo solo perché la parte in plastica sembra un simpatico cartone animato equivale fondamentalmente a giocare alla roulette russa con le gengive di un neonato.

La grande crisi da dentizione del 2021

Quando è nato Leo, tre anni dopo, sapevo finalmente cosa stavo facendo. Più o meno. Per lo più sapevo cosa *non* fare, il che includeva tenere le mie chiavi ben nascoste sul fondo della borsa. Ma Leo era tutta un'altra storia quando si trattava di dentizione. Maya si lamentava un po', ma Leo era posseduto. Sbavava al punto da inzuppare quattro bavaglini al giorno e cercava di mordere il cane, il divano e la mia spalla.

Alla fine mi sono fatta furba e ho comprato il Massaggiagengive Panda in Silicone e Bambù per Neonati di Kianao, e non esagero quando dico che questo minuscolo orsetto in silicone ha salvato quel che restava della mia salute mentale. Ha questi piccoli rilievi strutturati sulla parte in bambù contro cui Leo sfregava furiosamente le gengive per trenta minuti di fila, mentre io potevo finalmente bere una tazza di caffè quando era ancora caldo.

La parte migliore è che è davvero in silicone alimentare al 100%, completamente privo di BPA e ftalati, e appositamente progettato senza strane parti minuscole che potrebbero staccarsi in bocca. Inoltre, quando inevitabilmente cadeva sul pavimento del bagno di un centro commerciale – perché ovviamente succedeva – potevo semplicemente portarlo a casa e sbatterlo letteralmente nel cestello superiore della lavastoviglie. Non si è mai sciolto o deformato. Seriamente, se avete un bambino in fase di dentizione che vi sta attualmente distruggendo la vita, prendetene uno e tenetelo nel congelatore.

Se attualmente state sopravvivendo con tre ore di sonno frammentato e qualche briciola trovata in fondo al cassetto degli snack, dovreste probabilmente prendervi un secondo per sfogliare gli indispensabili per neonati di Kianao prima di impazzire completamente.

Cosa fare onestamente con i vostri accessori hypebeast

Quindi cosa ne ho fatto del portachiavi di Baby Milo? Sicuramente non l'ho buttato via. L'avevo pagato troppo e Dave avrebbe pianto. L'ho semplicemente riutilizzato. Le borse per pannolini di solito sono incredibilmente noiose e, quando diventi mamma, per un po' perdi un po' la tua identità personale. Diventi semplicemente "la mamma di Maya" o "la mamma di Leo". Agganciare un bel portachiavi streetwear alla cerniera della borsa dei pannolini o al manico in schiuma del passeggino era il mio piccolo e disperato modo per aggrapparmi alla me stessa pre-figli.

Onestamente, BAPE produce anche queste versioni di portachiavi riflettenti. Il che è davvero super pratico se vi ritrovate bloccate a fare la temutissima passeggiata delle 17:00, nell'ora delle streghe di pieno novembre, quando il sole tramonta praticamente all'ora di pranzo e pregate solo che le auto in retromarcia dai vialetti vi vedano.

Dovete trovare il modo di far funzionare l'attrezzatura per bambini a vostro favore. Come con i vestiti. Quando Leo era piccolo usavamo in continuazione il Body Smanicato per Neonati in Cotone Biologico. È ok. È un body, capite? Non gli ha fatto miracolosamente dormire tutta la notte né ha curato i suoi terribili sbalzi d'umore, ma è morbidissimo e ha fermato del tutto quelle strane e ruvide chiazze di eczema che gli venivano con i tessuti sintetici, così ho continuato a comprarli in ogni singola taglia finché non gli sono andati piccoli. Fa il suo lavoro e li tiene coperti.

E quando non urlano per colpa dei dentini e non si rovinano i body, dovete comunque tenerli occupati in modo sicuro, così da potervi concedere cose folli e lussuose come lavarvi i denti. Di solito mettevo Leo supino sotto la Palestrina in Legno per Neonati | Set Palestrina Arcobaleno con Animaletti e lo lasciavo colpire con forza il piccolo elefante di legno. Era così esteticamente gradevole che Dave non si è mai lamentato nemmeno una volta che rovinasse l'arredamento del nostro soggiorno, e il rumore degli anelli di legno che sbattevano tra loro era onestamente quasi rilassante rispetto a quei giocattoli di plastica che si illuminano e cantano canzoncine stonate finché non ti viene voglia di prenderli a martellate.

Il prima e il dopo del mio cervello da mamma stanca

Prima di capire come stessero le cose, vivevo sinceramente nell'illusione che qualsiasi cosa piccola, colorata e vagamente simile a un cartone animato fosse fondamentalmente un giocattolo per bambini. Pensavo che un portachiavi a forma di scimmietta andasse bene. Pensavo che le mie chiavi di metallo andassero bene. Pensavo di star sopravvivendo.

Ora so che solo perché qualcosa sembra incredibilmente carino, non significa che non vi farà finire al pronto soccorso pediatrico con un dente scheggiato o un moschettone ingoiato. Staccate semplicemente quella costosa scimmietta streetwear dalle chiavi della macchina, agganciatela in modo sicuro fuori dalla portata dei bambini alla cerniera della borsa dei pannolini, dove onestamente dovrebbe stare, e date al vostro bambino urlante un solido pezzo di silicone alimentare mentre pregate qualsiasi potere superiore sia in ascolto per avere dieci minuti di silenzio ininterrotto.

Se vi servono prodotti lenitivi veri e propri, approvati dai pediatri, che non facciano sospirare pesantemente il vostro medico al prossimo appuntamento, andate subito a dare un'occhiata alla collezione per la dentizione di Kianao, così potrete smettere di stressarvi per quello che finisce in bocca al vostro bambino.

Un bambino può masticare un portachiavi in PVC se l'etichetta dice che non è tossico?

Onestamente, il mio medico ha detto assolutamente di no, e mi fido di lui più dell'etichetta di marketing di un marchio di moda. Anche se c'è scritto senza ftalati o non tossico, il PVC non è semplicemente progettato per la bocca di un bambino. Inoltre, non è solo una questione di plastica: ci sono anche le catenelle di metallo e i moschettoni attaccati. Sono enormi pericoli di soffocamento e possono tagliare le loro gengive delicate. Conservate i portachiavi per le vostre borse.

Qual è in assoluto il modo migliore per pulire i veri massaggiagengive in silicone?

Sono troppo pigra per far bollire l'acqua ogni volta che Leo fa cadere il suo massaggiagengive a terra, il che accade circa settanta volte al giorno. Il silicone alimentare è praticamente indistruttibile, quindi io lo sbatto letteralmente nel cestello superiore della lavastoviglie. Se siamo fuori casa, lo lavo semplicemente nel lavandino con acqua calda e con il sapone per le mani che trovo, lo sciacquo benissimo e glielo restituisco. Non complicatevi la vita.

Perché la gente mette i portachiavi sui passeggini?

Perché siamo disperate per un briciolo di individualità, okay? Quando si spinge lo stesso identico passeggino nero o grigio di altre quattro mamme al parco, agganciare un portachiavi di Baby Milo o un bel ciondolo al manico aiuta a identificare il proprio passeggino nel caotico mare di attrezzature per bambini. È solo un tocco di stile per il passeggino. Ci fa sentire alla moda.

Il marchio BAPE è davvero pensato per i bambini?

No, non proprio. BAPE ha una linea di abbigliamento per bambini (BAPE Kids), ma il marchio in sé è fondamentalmente un'etichetta di streetwear di fascia alta per adulti che tengono molto alla cultura hype e alle sneaker. Gli accessori, specialmente i portachiavi e i pupazzetti, sono oggetti da collezione. Dave tratta le sue cose della BAPE meglio di come tratta la sua auto.

A che età i tuoi figli hanno finalmente smesso di cercare di mangiarsi le tue chiavi?

Oh mio dio, vorrei tanto avere una risposta certa a questa domanda. Leo ha smesso di cercare di mangiarsi le mie chiavi a circa due anni e mezzo, ma in compenso ha iniziato a cercare di mangiare la vera e propria terra del giardino. Maya ha sette anni e mastica ancora distrattamente i cordoncini delle sue felpe quando guarda l'iPad. I bambini sono semplicemente creature stranamente orali. Dategli solo cose sicure da masticare e sperate per il meglio.