Tutta la verità su quando il tuo bambino dirà finalmente mamma

Mia suocera mi ha messa all'angolo vicino al buffet degli antipasti al baby shower di mia cugina quando mio figlio Leo aveva sette mesi, e ha dichiarato con sicurezza che, visto che stava facendo le bolle di saliva, praticamente sapeva già leggere. "Sta facendo il suono 'mmm'," ha sussurrato, stringendo un gambo di sedano come fosse una bacchetta magica. "Entro martedì farà discorsi completi." Poi, tipo venti minuti dopo, mia madre mi ha passato una tazza di caffè tiepido — che in realtà era decaffeinato, l'ennesimo tradimento per la mia anima esausta — e mi ha detto che io non ho emesso un solo suono fino a quasi due anni, quindi non dovevo farmi troppe illusioni. Infine, giusto per completare il trio di consigli completamente strampalati, la consulente per l'allattamento a cui non so perché scrivevo ancora alle 3 del mattino, ha risposto a un video in cui Leo strillava di gioia suggerendo che le prime vocalizzazioni di solito sono solo reflusso acido sotto mentite spoglie.

Tutte cavolate. Dalla prima all'ultima.

Ricordo di essermi seduta in macchina dopo quella festa, con addosso un vestito premaman di cui non riuscivo ancora a chiudere del tutto la zip, a digitare letteralmente quando prlano i bmbini e tappe svilupo neonato sul telefono con un pollice, perché ero troppo stanca persino per correggere i miei attacchi di panico notturni su Google. Internet è un posto terrificante quando si è in debito di sonno. Leggi un forum in cui dicono che tuo figlio è un genio, e quello successivo ti dice che se non recitano Shakespeare entro il primo compleanno, hai fallito come madre. Comunque, il punto è che aspettare di capire esattamente quando i bambini diranno finalmente "mamma" è un'assurda prova di pazienza in cui ti ritrovi a iper-analizzare ogni singolo grugnito o ruttino.

Volevo disperatamente che Leo validasse la mia esistenza. Facevo il 95 percento delle poppate notturne, gestivo le ragadi ai capezzoli, lavavo il flusso infinito di minuscoli calzini che in qualche modo perdevano sempre il compagno nell'asciugatrice, e volevo solo che guardasse la mia faccia esausta e non lavata e mi riconoscesse. Solo una piccola parolina.

Il grande tradimento del "papà" nel duemiladiciotto

Parliamo subito dell'elefante nella stanza perché la cosa mi brucia ancora dentro. Mio marito Mark è un bravo ragazzo, davvero, ma durante il primo anno di Leo, il contributo principale di Mark in casa consisteva nel portare fuori la spazzatura ogni tanto e fare facce buffe mentre io lottavo per infilare un neonato urlante nel seggiolino dell'auto. Quindi potete immaginare il mio orrore assoluto quando Leo, a circa otto mesi, ha guardato suo padre dritto negli occhi e ha detto: "Pa-pà".

Ho pianto. Sono letteralmente andata in bagno, mi sono seduta sul bordo della vasca e ho pianto in un asciugamano umido. Mi sembrava così incredibilmente ingiusto. Ero io quella che manteneva in vita questo minuscolo essere umano!

Ma quando ne ho parlato con la mia pediatra — la dottoressa Evans, che profumava sempre vagamente di menta piperita e lieve giudizio — mi ha riso in faccia. Mi ha detto che onestamente è solo una questione di meccanica della bocca, che è il mio modo altamente ascientifico per spiegare quello che mi ha detto sulla fonetica. A quanto pare, per fare la consonante 'p' basta aprire le labbra, mentre fare il suono 'm' significa che un bambino deve capire come stringerle insieme in un modo molto specifico e coordinato. È semplicemente più facile dire papà. Inoltre, la dottoressa Evans ha fatto notare che, dato che ero io quella a casa con Leo tutto il giorno, indicavo costantemente la porta dicendo: "Guarda, è arrivato papà!" o "Dai quel pezzo di pane bagnato a papà!". Stavo letteralmente programmando mio figlio a dire il nome di mio marito per primo, perché nessuno parla di sé in terza persona, a meno che non sia un wrestler professionista.

Quindi se vostro figlio dice prima "papà", non è perché ama di più il vostro partner. È solo perché la sua bocca è pigra. Ed è un fatto scientifico, o almeno, è così che scelgo di interpretare la letteratura medica per proteggere il mio ego.

Cosa mi ha detto in realtà la pediatra sulle tempistiche

La dottoressa Evans mi ha tracciato una sorta di vaga linea temporale sul retro di un ricettario, e l'ho tenuta attaccata al frigorifero per tipo tre anni. Da quel che ho capito, c'è un'enorme differenza tra un bambino che fa semplicemente rumore perché si è reso conto di avere le corde vocali, e uno che usa davvero una parola per attirare la tua attenzione.

Tra i sei e i nove mesi, i bambini sono semplicemente in questa fase di pratica rumorosa e caotica. Maya, la mia seconda figlia, a sette mesi si sedeva sul seggiolone e urlava "ma-ma-ma-ma-ba-ba-pa" ai suoi piselli. Non stava chiamando me. Stava solo sperimentando il fatto che le sue labbra potessero produrre dei suoni. È carino, ma non ha assolutamente alcun significato.

La vera magia, a quanto pare, avviene tra i dieci e i quattordici mesi. È allora che i loro piccoli cervelli a spugna capiscono che a suoni specifici corrispondono cose specifiche. La dottoressa Evans ha detto che affinché una parola "conti" come una vera prima parola, devono usarla nel contesto giusto — come guardarti dritto in faccia mentre tendono le braccia verso di te — e devono farlo ogni volta, non solo una volta per caso mentre starnutiscono. Immagino che le statistiche suggeriscano che la maggior parte dei bambini dirà la sua prima vera parola intenzionale intorno al primo compleanno, più o meno qualche mese, ma onestamente, ogni bambino ha la sua tabella di marcia bizzarra e imprevedibile.

Come ho cercato disperatamente di forzare la mano

Dato che sono una maniaca del controllo con una lieve ansia, ho cercato di hackerare lo sviluppo del linguaggio dei miei figli. Per favore, non comprate quelle carte illustrate in bianco e nero, sono stupide e il vostro bambino cercherà comunque solo di mangiarsi il cartone.

Invece di costringerli a fissarvi la bocca mentre masticate aggressivamente patate dolci e ripetete loro "MAMMA" finché non piangono, dovete semplicemente inserire di nascosto i suoni nelle attività di tutti i giorni. Ho scoperto che il momento della pappa è in assoluto il migliore per fare pratica, perché stanno già usando le labbra per mangiare. Me ne stavo lì a dare a Maya il purè di carote e a esagerare tantissimo facendo "Mmmmmm!" ogni volta che prendeva un boccone. Sembravo completamente squilibrata.

A proposito di bocche e masticazione, una cosa che stranamente li ha aiutati moltissimo con le abilità motorie orali è stato mantenerli costantemente riforniti di buone cose da mordicchiare. Entrambi i miei figli masticavano aggressivamente quando iniziavano a spuntare i dentini. Ho comprato il Massaggiagengive a Forma di Panda in Silicone e Bambù per Maya quando aveva circa cinque mesi, perché ero disperata e volevo impedirle di masticare il telecomando della televisione. È onestamente uno dei pochi prodotti per bambini che consiglio ancora alle persone. È in silicone alimentare al 100%, completamente atossico e ha queste piccole sporgenze ruvide contro cui si sfregava aggressivamente le gengive. Lo mettevo in frigo per dieci minuti mentre preparavo il caffè pomeridiano, e il silicone freddo era l'unica cosa che le impedisse di urlare durante la temuta ora delle streghe delle 4 del pomeriggio. Inoltre, mia sorella è una logopedista e una volta mi ha detto che masticare consistenze diverse aiuta davvero a rafforzare i muscoli della mascella e delle labbra di cui hanno bisogno per riuscire alla fine a produrre quei difficili suoni 'M' e 'P'. Quindi l'ho considerato un gioco educativo.

D'altro canto, Mark insisteva sul fatto che avessimo bisogno di comprare questa palestrina estetica in legno perché aveva letto un post sul blog sullo sviluppo sensoriale. Abbiamo preso la Palestrina in Legno per Neonati | Set Gioco Arcobaleno con Animaletti. Non fraintendetemi, è oggettivamente meravigliosa. È realizzata in legno di provenienza responsabile e l'elefantino appeso si abbina perfettamente all'atmosfera neutra del mio soggiorno. Ma a Maya piaceva per esattamente cinque minuti alla volta. Si sdraiava lì sotto, dava due colpi all'anello di legno, e poi si girava subito cercando di mangiare i pelucchi dal tappeto. Era fantastica nelle mie foto su Instagram, e forse l'ha aiutata con la percezione della profondità o roba del genere, ma di certo non è stata la soluzione magica per il momento del gioco che Mark aveva promesso. I bambini sono volubili.

I campanelli d'allarme su cui mi fissavo alle due del mattino

Ho l'impressione che ogni articolo sulla genitorialità su internet sia progettato per terrorizzarti. Stai solo cercando di capire quando i bambini iniziano naturalmente a fare quella determinata cosa, e all'improvviso ti convinci che tuo figlio sia irrimediabilmente indietro.

La dottoressa Evans mi ha dato una regola empirica piuttosto sensata che mi ha seriamente aiutata a dormire la notte. Mi ha detto di portarli per una valutazione se a dieci mesi non balbettano affatto. Cioè, se sono completamente silenziosi e non provano nemmeno a mettere insieme due consonanti. L'altra cosa che ha menzionato è stata che se fossimo arrivati a 15 o 16 mesi senza una singola parola intenzionale — nemmeno una parola inventata per indicare il cane o il bicchiere — allora probabilmente avremmo dovuto far controllare loro l'udito o vedere un logopedista. A volte i bambini hanno semplicemente del fluido nelle orecchie a causa di infezioni ricorrenti che attutisce tutto come se fossero sott'acqua. Non significa che ci sia qualcosa di rotto in modo permanente, significa solo che potrebbero aver bisogno di una piccola spinta professionale.

Comunque, Leo alla fine ha detto mamma. Aveva quattordici mesi. Indossavo pantaloni della tuta con del rigurgito sul ginocchio, in piedi in cucina a cercare di raschiare aggressivamente la farina d'avena incrostata da una ciotola, e lui è entrato dondolando, mi ha abbracciato la gamba, ha alzato lo sguardo e l'ha detto. Chiaro e tondo. "Mamma."

È stato perfetto. L'ho preso in braccio, dimenticandomi completamente della farina d'avena, e l'ho semplicemente stretto a me. Per festeggiare, gli ho messo subito il suo vestito più bello — un piccolo Body per Neonato in Cotone Biologico che avevamo tenuto da parte — e siamo andati al parco così potevo vantarmi con le altre mamme. Da lì ha continuato a non dirlo più per altri tre giorni, ma non mi importava. Avevo vinto io.

Se in questo momento siete in trincea, ad aspettare che quella dolce vocina riconosca finalmente la vostra esistenza, tenete duro. Continuate a leggere i libri, continuate a fare quei ridicoli suoni "mmm" davanti al caffè, e lasciate che mastichino cose sicure per sviluppare i muscoli della bocca.

Volete vedere gli accessori per la dentizione che mi hanno davvero salvato la salute mentale? Esplorate la nostra collezione di massaggiagengive per scoprire dei veri e propri salvavita atossici che aiutano con le prime abilità motorie orali.

State andando alla grande. Anche quando chiamano "papà" il postino prima di imparare il vostro nome.

Siete pronte ad aggiornare l'abbigliamento quotidiano del vostro bambino con materiali sostenibili e biologici? Acquistate i nostri articoli essenziali biologici per neonati proprio qui.

Domande a caso che ho cercato compulsivamente su Google sul linguaggio dei bambini

Vale se piangono e urlano ma-ma-ma?

Secondo la mia pediatra, assolutamente no. Pensavo che Leo stesse implorando me quando faceva le bizze nel lettino, ma a quanto pare "ma-ma-ma" è semplicemente il suono più facile che un bambino possa fare quando ha la bocca spalancata e sta piangendo. È un rumore di angoscia, non il vostro nome. Scusate se vi spezzo il cuore.

Perché mio figlio dice "cane" prima del mio nome?

Perché i cani sono più fighi di noi. Sinceramente, i bambini si aggrappano a parole che sono eccitanti e molto ripetitive nel loro ambiente. Se il cane corre costantemente in giro e voi urlate di continuo "Cane! Guarda il cane!", il vostro bambino darà priorità a questo rispetto a "mamma", soprattutto perché non vi indicate mai da sole urlando il vostro nome per l'entusiasmo.

Ha ragione mia suocera sul fatto che chi parla tardi sia un genio?

Sentite, tutta la storia del "Einstein non ha parlato fino a quattro anni" è un mito totale che le vecchie generazioni amano ripetere alle cene. Anche se è vero che chi sboccia tardi può essere un bambino incredibilmente brillante, i ritardi nel linguaggio sono solo ritardi nel linguaggio. Non significano che vostro figlio sia un prodigio segreto della fisica, e non significano nemmeno che abbia dei problemi. È solo una variazione nella tabella di marcia dello sviluppo.

Come faccio a fargli guardare davvero il mio viso quando mostro come si pronunciano le parole?

Tenete gli oggetti proprio vicino ai vostri occhi. Ero solita mettere il massaggiagengive in silicone preferito di Maya praticamente sul mio naso prima di porgerglielo. Se volete che guardino le vostre labbra produrre il suono 'M', dovete portare l'oggetto del loro desiderio all'altezza del vostro viso. Vi fa sentire ridicole, ma funziona alla grande.

Dovrei correggere il mio bambino quando pronuncia male le cose?

Assolutamente no. Se chiamano una banana "nana", non c'è bisogno che vi mettiate lì a correggerli come un professore di lettere. Ripetete semplicemente la parola giusta in modo naturale e positivo. "Sì, è una grande banana!" Farli sentire in colpa o sotto pressione per il linguaggio è il modo più veloce per farli smettere del tutto di provare. Mantenete la cosa spontanea e divertente.