Piccoli Passi Senza Filtri: Sopravvivere al Caos della Genitorialità

Lo scorso Ringraziamento, mia suocera mi ha messa all'angolo vicino all'isola della cucina mentre indossavo un maglione che puzzava inesorabilmente di latte acido, e mi ha detto che le occasionali manate di Leo dovevano essere gestite con "autorità immediata e assoluta". Due giorni dopo, la mia amica che si fa il latte d'avena in casa e veste solo di lino mi ha detto che dovevo semplicemente "accogliere la sua energia aggressiva" perché è un Ariete. Poi ho aperto Instagram e una pubblicità mi ha fatto notare che stavo già fallendo come madre perché non usavo una specifica app di neuro-sviluppo per tracciare le sue micro-correzioni comportamentali.

Ero così stanca che mi facevano male i denti. Stavo bevendo la mia terza tazza di caffè tiepido — quello che ha il sapore della pura disperazione — e ricordo di aver pensato che tutti sparano solo un mucchio di cavolate. Un mucchio di cavolate pazzesche.

Comunque, il punto è che fare i genitori è una cosa che ti travolge completamente se cerchi di affrontare tutto in una volta sola. È impossibile. Devi fare dei piccoli, microscopici e incredibilmente frustranti passi in avanti, e per metà del tempo scivoli comunque all'indietro.

Quella volta in cui l'iPad di Dave ha quasi rovinato le nostre vite

Ok, ma prima ancora di addentrarci nel lavoro emotivo di crescere esseri umani decenti, parliamo del campo minato digitale, perché, oh mio dio, la scorsa settimana mi è quasi venuto un infarto. Dave — mio marito, che pensa ancora che indossare i calzini con i sandali per andare a prendere la posta sia una scelta di vita valida — stava tenendo d'occhio i bambini di domenica. Ha lasciato che Maya, che ha sette anni ma si comporta come se ne avesse sedici, giocasse un po' con il suo iPad. Il che va benissimo: nei weekend siamo una famiglia del tipo "il tempo davanti allo schermo è sopravvivenza". Ma lei arriva in cucina gironzolando e dice che un bambino più grande a scuola parlava di un gioco chiamato "Baby Steps".

Naturalmente, vado a cercare di cosa diavolo si tratta. Se cerchi su internet la verità non censurata sui "piccoli passi" aspettandoti di trovare consigli crudi e senza filtri sulla maternità o un simpatico simulatore di camminata per bambini, ti aspetta una sorpresa terrificante. Salta fuori che esiste un vero e proprio videogioco indie vietato ai minori con quel nome, e se cerchi la versione non censurata ti ritrovi con un protagonista che è semplicemente... completamente nudo. Un nudo integrale frontale di un uomo adulto, per capirci.

Ho praticamente lanciato la tazza dall'altra parte della stanza per strappare l'iPad dalle mani di Dave. Maya non aveva ancora visto niente perché il Wi-Fi era lento, grazie al cielo. Ma sul serio, attivate il controllo parentale. Subito. Internet è un assoluto cassonetto in fiamme e questi sviluppatori di giochi adorano usare nomi innocenti per ingannarci. Comunque.

Quello che la dottoressa Miller mi ha detto davvero sulle piccole abitudini

Quindi, torniamo a come fare i genitori sul serio. Dopo l'incidente con mia suocera al Ringraziamento, ho parlato del comportamento di Leo durante la sua visita di controllo. Mi aspettavo che la nostra pediatra, la dottoressa Miller, mi consegnasse un opuscolo sulla disciplina o mi dicesse che lo stavo rovinando. Invece, in sostanza, mi ha detto che i loro piccoli cervelli in fase di sviluppo sono solo delle spugne spaventosamente assorbenti per la nostra ansia.

Da quel che ricordo vagamente delle sue parole — o forse l'ho letto sulla porta di un bagno, ma sono quasi certa fosse lei — l'autostima dei bambini si costruisce fisicamente assorbendo il nostro tono di voce e il nostro linguaggio del corpo. Tipo, se sospiriamo pesantemente ogni volta che fanno cadere un gioco, lo interiorizzano come un difetto permanente del loro carattere. Il che è orribile. Non capisco del tutto la neurologia che c'è dietro, probabilmente ha a che fare con il cortisolo, l'effetto specchio o roba simile, ma il succo è che dobbiamo semplicemente sorprenderli a fare la cosa giusta. Fare i più piccoli passi possibili verso il rinforzo positivo. Provo a dire semplicemente: "Ehi, oggi non hai lanciato il tuo waffle al cane, bravissimo", mi sento ridicola, ma lei giura che funziona meglio che urlare.

Se urli e colpisci le cose quando sei arrabbiata, tuo figlio urlerà e colpirà le cose quando sarà arrabbiato. È così che funziona l'osservazione umana, quindi cerca solo di non lanciare oggetti, suppongo. Andiamo avanti.

Il mio incidente da Target e la magia dei lacci

Se c'è una cosa che incarna fisicamente la fatica della prima infanzia, sono i pantaloni che non stanno su. Quando Leo aveva circa otto mesi ed era nella sua fase di gattonamento aggressivo, eravamo nella corsia 4 da Target. La corsia con i cuscini stagionali di cui nessuno ha effettivamente bisogno ma che ti fermi sempre a toccare. Strisciava sul pavimento — sì, lascio che mio figlio gattoni sul pavimento del supermercato, fatemi causa, il mio sistema immunitario è alimentato a germi e ansia — e i suoi pantaloni continuavano a scivolare giù. Ogni tre secondi, esponevo il suo pannolino assurdamente gonfio agli sguardi di un'anziana signora che stava giudicando intensamente le mie scelte di vita.

Dave odia i pantaloni senza laccetti. Se ne lamenta in continuazione. E sinceramente, ha ragione. Quel giorno sono tornata a casa e ho buttato via all'istante metà del guardaroba di Leo.

Ora usiamo praticamente solo i Pantaloni per Bambini in Cotone Biologico di Kianao. Non scherzo quando dico che questi morbidi pantaloni a costine con coulisse mi hanno salvato la sanità mentale. Hanno un laccio vero, funzionale. Non quei finti fiocchetti decorativi che le aziende di abbigliamento mettono sui vestiti per bambini solo per prenderci in giro, ma un vero laccio che puoi annodare per non far finire i loro pantaloni alle caviglie mentre cercano di esplorare il mondo. In più, hanno un cavallo sceso in stile harem così ci stanno dentro anche i pannolini giganti, e il cotone biologico significa che non devo preoccuparmi di strane tinture chimiche che gli facciano venire un'irritazione sulla pelle, oltre a tutto il resto.

Sul serio, adesso sono gli unici pantaloni che indossa. Li ho comprati in tipo quattro colori e li ruoto finché non sono coperti di troppa pappa d'avena per essere socialmente accettabili.

Sopravvivere alla noia dell'ora dei pasti (O forse no)

Ho anche attraversato una fase in cui pensavo che comprare gli accessori con l'estetica giusta avrebbe risolto i miei problemi da genitore. Ho comprato il Set di Cucchiaio e Forchetta in Bambù per Bambini sperando che, magicamente, facesse stare fermo Leo sul seggiolone per più di quaranta secondi e gli facesse tollerare la noia di mangiare davvero un pasto.

Sinceramente? Sono solo cucchiai. Voglio dire, sono ottimi cucchiai! Le punte in silicone sono morbide così non si distrugge le gengive quando manca aggressivamente la bocca, e mi sento vagamente superiore sapendo che non sto comprando altra spazzatura di plastica che sopravviverà al sole. Ma non hanno magicamente risolto il momento della pappa. Leo ha continuato a lanciare i piselli contro il muro, e Maya ha lasciato la forchetta sul tappeto del soggiorno, dove il nostro golden retriever ha immediatamente ridotto in schegge il manico in bambù. Quindi, esistono. Se volete delle posate ecosostenibili, compratele, ma non aspettatevi che facciano miracoli sulla soglia di attenzione di un bambino.

(Se state cercando genuinamente qualcosa che renda la vostra routine quotidiana un po' meno snervante senza rovinare il pianeta, potete scoprire qui i vestiti e gli accessori per bambini in cotone biologico di Kianao. Almeno sono adorabili mentre vi distruggono la casa.)

Perché non mi è più permesso buttare via le app che tracciano lo sviluppo

Allora, ecco una cosa su cui mi sono sbagliata di grosso, in modo imbarazzante. Di solito mi sfogavo con Dave dicendo che quelle app per lo sviluppo dei bambini erano spazzatura tossica mandata dritta dall'inferno per far sentire inadeguate le madri. Con Maya, trattavo l'app BabySteps come se fosse un dannato esame universitario. Se l'app diceva che avrebbe dovuto impilare tre cubi entro martedì e lei ne impilava solo due, entravo in una spirale di attacchi di panico entro mercoledì mattina, convinta che l'avrebbero bocciata all'asilo.

Le ho letteralmente cancellate tutte e ho detto alla dottoressa Miller che avevo adottato un approccio da "genitore ribelle, anti-dati e a ruota libera".

La dottoressa Miller mi ha semplicemente fissata. Mi ha detto seriamente di riscaricarle, il che all'inizio mi ha davvero infastidita. Mi ha fatto: "Sarah, non mi interessa se cammina con una settimana di ritardo, e sicuramente non voglio che tu la paragoni ai bambini su Instagram. Ma ho bisogno che tu tracci i suoi traguardi così abbiamo i dati".

A quanto pare, i pediatri si affidano a quei tracciatori non come a un tabellone segnapunti competitivo, ma solo per osservare la tendenza. Hanno bisogno di sapere se lo sviluppo fisico e cognitivo sta generalmente andando avanti, perché quando noi genitori siamo privati del sonno, le nostre memorie sono del tutto inaffidabili. Non saprei dirvi cosa ho mangiato a colazione, figuriamoci esattamente in quale settimana Leo ha iniziato ad afferrare i suoi Cheerios a mo' di pinza. Quindi, tenete le app, ma usatele solo come un noioso schedario per il vostro medico. Smettetela di usarle per paragonare vostro figlio a quello della mamma del corso mamma-bambino il cui neonato, a detta sua, parlerebbe già un francese fluente. Al diavolo lei.

Rimetterli in piedi (Letteralmente)

Quando Leo ha iniziato per la prima volta a tirarsi su da solo appoggiandosi al tavolino — che abbiamo dovuto ricoprire di orrendi paracolpi in schiuma perché lui ha zero istinto di autoconservazione — sono andata in panico per le scarpe. Mia suocera (di nuovo con le sue opinioni) continuava a insistere che avesse bisogno di scarponcini rigidi e con la suola dura per "sostenere le caviglie".

Ma tutto ciò che ho letto e sentito dal mio medico dice che i bambini hanno bisogno di sentire il pavimento. Hanno bisogno di suole flessibili per capire l'equilibrio. Alla fine gli abbiamo preso le Prime Scarpine Sneakers per Bambini Antiscivolo a Suola Morbida, più che altro perché sembravano delle minuscole scarpe da barca e io ho un debole per tutto ciò che è in miniatura.

Sinceramente hanno funzionato incredibilmente bene. Sono abbastanza morbide da permettergli di muovere ancora le dita dei piedi e capire il suo baricentro, ma hanno abbastanza presa sul fondo da non farlo scivolare rovinosamente sui nostri pavimenti in legno. In più, hanno i lacci elastici, così quando si irrigidisce come un pezzo di legno per protesta mentre cerco di vestirlo, riesco comunque a infilargliele ai piedi in modo relativamente veloce.

Fare il genitore è fondamentalmente solo una serie di piccoli, estenuanti e caotici passi in avanti. Provi una routine, fallisce, bevi del caffè, provi una routine diversa. Compri i pantaloni con i lacci, cancelli le app, riscarichi le app. Continui semplicemente ad andare avanti, anche se lo fai indossando dei leggings macchiati di yogurt.

Pronti a sbarazzarvi dei vestiti rigidi e della spazzatura di plastica? Prendete degli articoli sostenibili che funzionano davvero per la vostra caotica vita reale. Acquistate ora la collezione Kianao.

Le mie FAQ incasinate sul fare piccoli passi

Come faccio a far smettere mio figlio di picchiare senza limitarmi a urlargli contro?

Oh mio dio, se trovate la risposta perfetta, mandatemi un'email. Ma sul serio, la dottoressa Miller mi ha detto che si tratta di non fare da specchio alla loro follia. Se picchiano e noi urliamo, imparano solo che l'aggressività rumorosa è la risposta adeguata alle emozioni forti. Provate semplicemente a fare un bel respiro, tenere loro le mani con delicatezza e dire "non si picchia" con la voce più noiosa e monotona che riuscite a tirare fuori. Ci vogliono circa quattrocento ripetizioni, ma alla fine in un certo senso funziona.

Aspetta, qual era di nuovo la storia del videogioco? Sono terrorizzata.

Già, si chiama Baby Steps, pubblicato da Devolver Digital. NON è per bambini. È un gioco di simulazione di camminata per adulti che presenta nudità maschili esplicite. Se i vostri figli sentono questo nome a scuola e provano a cercarlo su YouTube o Google, vedranno cose che non volete che vedano. Controllate subito i filtri del controllo parentale e bloccate quel titolo specifico se hanno il permesso di usare YouTube.

Le app per tracciare lo sviluppo mi rovineranno davvero la salute mentale?

Assolutamente sì, se le usate per darvi un voto. Il trucco che ho imparato a mie spese è aprire l'app solo quando il bambino fa una cosa nuova, registrare la data e chiuderla immediatamente. Non guardate la sezione "Cosa succede ora". Lasciate che sia il vostro pediatra a guardare la tempistica. Voi raccogliete solo i dati e cercate di sopravvivere fino all'ora del pisolino.

Di quante paia di quei pantaloni biologici ha davvero bisogno un bambino che gattona?

Sinceramente? Tipo cinque o sei. I bambini sono disgustosi. Si siedono sulla sabbia umida, si spalmano l'avocado sulle cosce e i loro pannolini perdono nei momenti meno opportuni. Avere una buona rotazione di pantaloni con i lacci di Kianao mi ha evitato di fare il bucato ogni singola notte, il che, dal mio punto di vista, è un successo clamoroso.

Dovrei sentirmi in colpa se mio figlio si rifiuta di usare i cucchiai di legno dall'estetica perfetta?

Certo che no. Se vostro figlio vuole mangiare i maccheroni al formaggio a mani nude come un minuscolo procione, lasciatelo fare. Le posate di bambù sono ottime per quando vogliono davvero fare pratica con le loro abilità motorie, ma non forzateli. Scegliete le vostre battaglie. Sopravvivere alla cena senza una crisi isterica è sempre l'obiettivo primario.