Mia madre mi diceva che guardare programmi televisivi ad alta tensione mentre allattavo avrebbe letteralmente fatto cagliare il mio latte. Sono abbastanza sicura che sia biologicamente impossibile, ma poi la mia migliore amica mi ha scritto alle 2 del mattino esigendo di sapere se avessi già visto la scena del salto della corda, mentre mio marito continuava a borbottare che era tutta finzione e che dovevo smetterla di urlare contro lo schermo. Ero immersa fino ai gomiti nel nastro da imballaggio, cercando di evadere dodici ordini Etsy per festoni in iuta personalizzati e, allo stesso tempo, provando a piegare una montagna di vestiti dei bambini; avevo solo bisogno di qualcosa in TV che mi tenesse sveglia. Beh, l'ho decisamente trovato. Se vi state nascondendo in dispensa mangiando cracker stantii e cercando di scoprire il destino del neonato in quell'incubo distopico senza dover effettivamente guardare tutte quelle scene cruente, sarò sincera con voi: è una roba forte, e ha scatenato ogni singola ansia materna che ho.
L'elefante nella stanza della cultura pop: Chi sopravvive davvero?
Prima di avere il mio primo figlio pensavo di poter sopravvivere a un'apocalisse, ma ora so che cederei immediatamente le mie razioni a chiunque si offrisse di tenere in braccio un neonato in lacrime per venti minuti. Se siete qui solo per gli spoiler, ecco esattamente come vanno le cose sull'isola. Il Giocatore 222, una donna incinta terrorizzata di nome Jun-hee, entra in travaglio prematuro proprio nel bel mezzo di questo terribile gioco del nascondino in un labirinto. Povera stella, partorisce una bambina minuscola su un pavimento sporco, con gli altri concorrenti che cercano di farle scudo.
Come se non bastasse, si frattura la caviglia e capisce di non poter competere fisicamente nel round successivo, che consiste nel saltare la corda sopra un vero e proprio abisso. Così implora Seong Gi-hun (Giocatore 456) di prendere la sua neonata. Lui in pratica infila la bambina nella sua giacca da tuta verde, riesce a sopravvivere al ponte mentre la madre si sacrifica, e poi le cose si fanno ancora più cupe. Quei sadici dei VIP che gestiscono lo show decidono che sarebbe esilarante assegnare alla piccola il numero della madre, facendola diventare a tutti gli effetti una giocatrice ufficiale. Nel finale, il vero padre biologico della bambina — che è un vero rifiuto umano, tra l'altro — cerca di eliminare sua figlia per vincere i soldi. Gi-hun interviene, si sacrifica al posto suo, e la bambina viene dichiarata automaticamente vincitrice dei giochi.
Front Man la salva prima che l'intero posto salti in aria, e la serie fa un salto in avanti di sei mesi, mostrando questo cattivo mascherato che lascia una bambina un po' più grande su un portico. La affida al detective Jun-ho, insieme a una carta bancaria contenente 45,6 miliardi di won. Sinceramente, cercare questi spoiler è stato come scorrere uno strano forum per neomamme cercando di decifrare i metodi per l'addestramento al sonno: solo caos e confusione totale.
Per favore, non fate babywearing in una giacca in poliestere
Lasciatemi sfogare su questa cosa per un minuto, perché vedere un uomo adulto correre e fare doppi salti con la corda con una neonata che sballotta all'interno di una giacca sintetica con la zip mi ha fatto letteralmente venire l'orticaria. Il mio figlio maggiore è il mio esempio vivente di "cosa non fare" per quasi tutto; quando era piccolissimo, avevo comprato una di quelle fasce ad anelli complicate e alla moda che non ho mai capito come stringere bene. Lo portavo in giro per i supermercati del Texas in piena estate, e lui si accasciava lì dentro come un sacco di patate, finché la mia pediatra, la dottoressa Evans, non ci ha visto e le è quasi venuto un infarto. Mi ha guardato dritta negli occhi e mi ha detto che a quell'età i muscoli del collo sono praticamente come spaghetti scotti, quindi se li fai sballottare troppo forte o lasci che il mento tocchi il petto, possono smettere di respirare o subire gravi danni cerebrali senza nemmeno che tu te ne accorga.

Mi ha disegnato un piccolo schema pasticciato su un ricettario su come tenerli stretti, in vista e abbastanza vicini da poterli baciare, il che suona dolcissimo, ma in realtà serve solo per poterti assicurare che stiano ancora respirando. Quindi, vedere Gi-hun lanciarsi oltre un fossato con una neonata prematura senza supporto per la testa, che rimbalzava contro il suo sterno, mi ha fatto venire voglia di lanciare la cesta del bucato contro la televisione. Capisco che stesse facendo del suo meglio in una situazione di vita o di morte, ma ragazze, la mancanza di supporto per la testa è stata fisicamente dolorosa da guardare. Credo di aver letto da qualche parte che le vie aeree di un neonato sono sottili come una cannuccia da cocktail, quindi un'angolazione strana può bloccarle completamente, e questa cosa mi terrorizza nel profondo.
Inoltre, il contatto pelle a pelle dentro quel materiale da tuta scadente e sudato? No, grazie. Quando il mio primo bimbo ha avuto le sue prime difficoltà, gli ho messo tutti questi completini economici in poliestere e la sua pelle sensibile si è riempita di un orribile sfogo rosso che ci ha messo settimane a guarire. Ora sono una fanatica dei tessuti naturali, e il nostro Body per Neonati in Cotone Biologico è esattamente ciò che avrei voluto passare attraverso lo schermo a quella povera gente. È traspirante, si allunga davvero quando lo lavi invece di diventare un pezzo di cartone, e non richiederà l'accensione di un secondo mutuo solo per vestire vostro figlio senza fargli venire una dermatite da contatto.
La teoria del parto nei campi di mia nonna
Mia nonna mi raccontava sempre che le donne ai suoi tempi si accovacciavano semplicemente nei campi di grano, partorivano e tornavano subito a raccogliere verdure. Il che andava benissimo per il 1920, ma oggi abbiamo gli ospedali e l'epidurale, quindi mi rifiuto assolutamente di soffermarmi sull'idea di un parto senza assistenza in un labirinto di cemento.

Se avete bisogno di purificarvi la mente da tutto questo stress distopico, potete sempre dare un'occhiata alla nostra collezione completa di articoli per bambini davvero sicuri, perché guardare graziose copertine biologiche fa molto meglio alla pressione sanguigna che guardare thriller coreani a mezzanotte.
La questione dei 45 miliardi di Won e gli avvocati nella vita reale
Parliamo dell'assurdità totale di lasciare un'enorme fortuna e una vera e propria bambina a un detective della polizia a caso, su un portico. Nel mondo reale, questa è la corsia preferenziale per il sistema degli affidamenti. Mio marito e io abbiamo rimandato per tre anni la stesura di un testamento perché gli avvocati sono costosi ed eravamo occupati a far quadrare i conti tra pannolini e rate del mutuo, non alla pianificazione patrimoniale. Ma stando seduta lì a guardare questa serie, mi ha colpita il fatto che, se non mettiamo qualcosa nero su bianco, sarà lo Stato del Texas a decidere chi crescerà i nostri tre figli rumorosi e disordinati.
Vi prego, sedetevi con il vostro partner e fatevi due conti per poter assumere un professionista legale che metta per iscritto le vostre volontà, invece di dare vagamente per scontato che vostra sorella prenderà i bambini, perché lei potrebbe persino non volerli e al tribunale non importerà assolutamente nulla dei vostri accordi verbali presi alla cena del Ringraziamento. La dottoressa Evans una volta mi ha detto che la quantità di famiglie che vede senza alcun documento pronto per le emergenze è sconcertante; non conosco le statistiche legali esatte, ma so che è un enorme pasticcio che non vorrete mai far sbrogliare alla vostra famiglia in lutto.
Sopravvivere al tempo davanti alla TV con veri bambini
Provare a guardare seriamente questa serie con i miei figli svegli è stato il mio primo grande errore della settimana. Alla mia più piccola stanno spuntando i dentini superiori ed era così irritabile che stava cercando di rosicchiare il tavolino di legno, così le ho dato il nostro Massaggiagengive a forma di Bubble Tea per guadagnarmi cinque minuti di pace. Sarò sincera con voi, il design è super trendy e fa morire dal ridere in foto, ma la cannuccia superiore è un po' ingombrante e le manine di una bimba di tre mesi fanno fatica a maneggiarla senza frustrazione. È solo "ok" per i più piccolini, anche se la mia figlia di mezzo lo adorava quando era un po' più grande, e il fatto di poter buttare il silicone direttamente in lavastoviglie è l'unico motivo per cui fa ancora parte del mio kit di sopravvivenza.
Nel frattempo, la mia bimba di due anni pretendeva un'intera seconda cena durante l'episodio finale. Se volete davvero riuscire a guardare uno schermo per più di trenta secondi senza dover poi grattare via i piselli schiacciati dal linoleum, avete disperatamente bisogno del Piattino in Silicone a Forma di Orsetto. La ventosa di questo piatto vi svolta letteralmente la vita; l'altra sera lo ha tirato così forte da scuotere l'intero seggiolone di legno, ma il piatto è rimasto completamente incollato al vassoio, salvando la mia sanità mentale e i miei pavimenti.
Onestamente, la televisione è la televisione, ma crescere dei bambini nel mondo reale richiede molto più che fortuna e una giacca da tuta. Fate un salto nel nostro negozio di essenziali per neonati, fate scorta di cose che vi semplificano davvero la vita e, magari, passate a un bel programma di pasticceria sul vostro profilo Netflix prima di andare a dormire.
Domande Frequenti (Da una Mamma Stanca a un'Altra)
Gi-hun ha fatto cadere la neonata durante il gioco del salto con la corda?
Per un vero e proprio miracolo televisivo, no, non l'ha fatta cadere. L'ha infilata nella giacca chiusa con la zip e, non so come, è riuscito a saltare oltre un enorme strapiombo senza schiacciarla o farla precipitare nel vuoto, il che è completamente irrealistico e mi ha fatto venire un'ansia terribile, ma perlomeno è sopravvissuta alla scena.
Si può davvero portare in sicurezza un neonato in una giacca in quel modo?
Assolutamente no, per favore non provateci mai a casa o da nessun'altra parte. I neonati non hanno alcun controllo sul collo, quindi hanno bisogno di un marsupio strutturato che sostenga la loro spina dorsale e mantenga aperte le vie aeree, altrimenti rischiano letteralmente di soffocare contro il vostro petto o subire un colpo di frusta a causa dei sobbalzi.
Chi vince il premio in denaro alla fine della stagione?
Poiché Gi-hun si sacrifica e il padre biologico viene eliminato, la bambina è tecnicamente l'ultimo giocatore rimasto (Giocatore 222), quindi diventa automaticamente la vincitrice dei 45,6 miliardi di won, che Front Man alla fine consegna al detective Jun-ho affinché li custodisca per lei.
È sicuro guardare programmi ad alta tensione durante l'allattamento?
Nonostante ciò che mia madre sostenga a gran voce, guardare un thriller non farà inacidire il vostro latte. Detto questo, se la vostra adrenalina sale alle stelle e vi stressate moltissimo, il vostro corpo potrebbe trattenere il latte e ritardare il riflesso di emissione; quindi, se vi sentite tese, magari passate a una commedia finché il bambino non si addormenta.
Qual è il momento genitoriale più realistico dell'intera serie?
Sinceramente? Il fatto che una madre si incammini letteralmente su un ponte di vetro che crolla e sacrifichi la propria vita solo per assicurarsi che qualcun altro possa portare in salvo sua figlia. I giochi distopici sono finzione, ma quel crudo, intenso istinto materno di proteggere i propri figli a tutti i costi è la cosa più vera sullo schermo.





Condividi:
Il libro della fattoria ai raggi X: come si chiama davvero un cucciolo di capra?
Il caso della cheerleader britannica è il nostro peggior incubo materno