Magazin
Hajnali 3-as kiborulásom az igazán ritka lánynevek kutatása közben
Hajnali 3:14 volt, a MacBookom fénye megvilágította a félig megrágott zabkekszet, ami veszélyesen közel pihent a feleségem hatalmas, harmadik trimeszteres pocakjához. Épp egy ádáz, suttogós vitába voltunk belefeledkezve arról, hogy a „Lyra” nem hangzik-e túlságosan úgy, mint egy dél-londoni akcentussal...
Okos gyerek nevelése felesleges felhajtás nélkül
A nappali szőnyegén ültem az elsőszülöttemmel, az ingem is átizzadt, miközben olyan agresszíven lengettem egy fekete-fehér kontrasztos tanulókártyát az arcába, mintha egy repülőt próbálnék lehozni a kifutópályára. Négy hónapos volt. Cseppet sem érdekelte a kártyán lévő zebra, csak azzal volt...
Kész katasztrófa: Babarácsot venni a lépcsőhöz
Hajnali 2:14-kor épp a lépcső közepén, a levegőben lógva egyensúlyozom, egyik kezemben egy ragacsos, epres lázcsillapító sziruppal, a másikban egy visító, tíz kilós totyogóval. A bal lábam épp most akadt be jó erősen a fúrás nélkül rögzíthető biztonsági rácsunk alsó...
A bababútor-vásárlás teljes őrülete (és amit tényleg érdemes megvenni)
2017-et írtunk, huszonnégy hetes terhes voltam Mayával, és törökülésben ültem egy hatalmas raktáráruház linóleumpadlóján, miközben egy félig üres jeges zabtejes lattéba zokogtam. Egy borzalmas szürke kismamaleccinget viseltem (amit még egy hipermarketben vettem), ami minden egyes lélegzetvételnél lecsúszott a hasam alá,...
Amit egy flamingófiókától tanultam az egyenlő szülői munkamegosztásról
A digitális maghőmérő 37 fokot villantott, ami azt jelentette, hogy a kezemben tartott lefejt anyatejjel teli cumisüveg tartalma elérte a tökéletes emberi fogyasztásra alkalmas hőmérsékletet. Kedd hajnali 3:17 volt, az őszi eső épp hevesen próbálta feloldani a hálószobánk ablakát, én...
Mit tanított nekem valójában az anyaságról Emmanuel baba története
A férjem foltos egyetemi pulcsiját viseltem, azt a rojtos ujjút, aminek örökre savanyútej-szaga van, és a vendégfürdőnk hideg hatszögletű csempéjén ültem hajnali 3:14-kor, miközben Leo a másik szobában üvöltött. A reggeli kávém még mindig a mikróban volt. Már három napja...
Kedves Jess: A kendőzetlen igazság a babamosószerekről
Kedves hat hónappal ezelőtti Jess! Látom magam előtt, ahogy ott állsz a corsicanai H-E-B 14-es sorában, teljesen lefagyva. A kétévesed a bevásárlókocsiból lóg ki, és épp egy ütődött banánt próbál megenni, a négyéves Jackson agresszíven, szín szerint rendezi sorba az...
Találkozás egy prérifarkaskölyökkel: túlélési útmutató jetlages ikertotyogók mellé
Hajnali 4:17 volt a kaliforniai külvárosban, és én kezdtem elveszíteni az eszemet. Ostoba módon úgy döntöttünk, hogy a kétéves ikerlányainkat egy tizenkét órás repülőúton áthurcoljuk a Heathrow-ról Los Angelesbe, hogy meglátogassuk a feleségem bátyját. Mindezt abban a mélyen téves hitben...
Miért nem veszek többé méregdrága poliészter tökjelmezt (és mit csinálok helyette)
Ott ültem a tornác lépcsőjén a fülledt texasi hőségben, és próbáltam kiszabadítani a sikoltozó hat hónaposomat egy merev, poliészter tökjelmezből, amin valamiért egyetlen patent sem volt a lába között. A legidősebb lányom – aki most öt éves, és még mindig...