Repülőjegy babáknak: A nagy tévhit az ölben utazásról
A biztonsági öv bekapcsolására figyelmeztető jelzés felvillan, és megszólal az a jól ismert, gúnyos csilingelés. Épp az easyJet genfi járatának 14B ülésébe vagyok beékelődve, és az izzadság már átütött a pulóveremen. Az 'A' iker olyan merev intenzitással feszíti hátra magát,...
Hogyan kövesd a baba lázát anélkül, hogy teljesen megőrülnél
Hajnali 3:14 van egy borongós novemberi kedden. Maya úgy ontja magából a meleget, mint egy rosszul szigetelt kazán, én meg a kiságya fölött görnyedve egy húszezer forintos infravörös műanyagdarabot húzogatok a homlokán olyan kétségbeesetten, mintha egy konzervbabot vonalkódolnék a Tescóban....
Kedves Múltbeli Tom: A Nagy Beanie Baby Születésnapi Naptár Incidens
Kedves Hat Hónappal Ezelőtti Tom! Épp a konyhasziget fölé görnyedsz, és csak a telefonod éles, ítélkező fénye, meg a Tommee Tippee tápszerkészítő készenléti lámpája világít meg. Az egyik iker alszik, hamis békeérzetet sugározva, míg a másik odafent időnként olyan hangokat...
Az első év túlélése: Levél tapasztalatlan múltbéli önmagamhoz (baby_jul1)
Épp a John Lewis babaosztályán állsz, és olyan rémült, üres tekintettel meredsz a mellszívókkal teli falra, mint akinek most mondták meg, hogy egy aszteroida száguld a Föld felé. Honnan tudom? Mert én te vagyok, pontosan két és fél évvel a...
Hogyan éld túl az első igazi babás kiruccanás teljes káoszát
Épp az előszobában állok, és egyetlen, hihetetlenül apró zoknit szorongatok. Úgy tizenkét perce meredek a tapétára, a döntésképtelenségtől teljesen lebénulva. Hallom, hogy az egyik kétéves ikerlányom sír az emeleten, de őszintén szólva már elfelejtettem, melyikük, a feleségem pedig épp a...
Hajnali hányás-cunami: Szülői túlélőkalauz brit hidegvérrel
Először a bal vállamat találta el, melegen és meglepően súlyosan, majd végigfolyt az egyetlen tiszta pólóm hátán, és kényelmesen megállapodott a kanapé párnái közötti résben. Megdermedtem, és csak pislogtam az éjszakai lámpa halvány fényében, miközben Chloe – az életemet jelenleg...
Hogyan írjunk tökéletes babaváró köszöntőt?
Épp egy pasztellsárga üdvözlőlapot bámulok, amin egy anatómiailag erősen megkérdőjelezhető gólya díszeleg, a tollam pedig úgy lebeg a papír felett, mintha egy bombát hatástalanítanék, nem pedig az unokatestvérem szombat délutáni babaváró bulijára készülnék. Létezik egy széles körben elterjedt, kissé elmebeteg...
Kétségbeesett levél önmagamnak: Hogyan éljük túl az újszülöttkort
Kedves hat hónappal ezelőtti Tom! Jelenleg a kanapé szélén ülsz hajnali 3:14-kor, egy olyan köntösben, aminek átható aludttejszaga van, és valami más, amit csak biológiai kétségbeesésként tudnék leírni. Az ikrek egyike a válladon lóg, és olyan hangokat ad ki, amik...
Kínai babadalok és teljes káosz a londoni lakásunkban
Kedd reggel 6:13 volt, és a nappalink padlóját már egy ragacsos rétegnyi összetört zabkeksz és valamilyen azonosíthatatlan nedvesség borította. A-iker épp egy olyan fojtófogásban tartotta B-ikert egy műanyag spatula miatt, amit csakis versenyszerűnek tudnék nevezni, az utolsó csésze forró teám...