Mit tegyünk, ha a gyerekek egy apró oposszumot találnak a kertben?
Kedd reggel. 7:14. Kint állok a nyirkos fűben a férjem túlméretezett flanel fürdőköpenyében, egyetlen bolyhos zokniban – mert a másikat ellopta a kutya –, és egy olyan bögre kávét szorongatok, amit már háromszor mikróztam újra. Maya, aki hétéves és ehhez...
Kártevőmentesítés a kertben: Hogyan éltem túl a kígyópánikot
Teljesen lefagyva álltam a nedves fűben, úgy szorítva egy műanyag öntözőkannát, mintha egy kétkezes kard lenne, és meredten bámultam egy túlnőtt lóherefoltot. Az okosórám agresszíven rezgett a csuklómon, jelezve, hogy a pulzusom épp most ugrott fel 145-re. Ott, a 11...
Hajnali 3-as pánik, egy cikk a Baby Bush Kórháztól és az ikrek túlélése
Egy esős kedd hajnali 3:14 volt, és egy bababuszt vezető rajzfilm-panda őszintén szólva démoni elektronikus hangja volt az egyetlen dolog, ami megakadályozta, hogy a bal karom teljesen elzsibbadjon. Zoe szorosan a hónaljamba ékelődött, és olyan magas, mechanikus nyöszörgést hallatott, mint...
A hajnali 3-as mellszívó-krízis és a pici gép, ami megmentett minket
A londoni lakásunk konyhaköve nagyjából egy hullaházi asztal hőmérsékletével vetekszik hajnali 2:14-kor. Ezt onnan tudom, hogy múlt kedden arccal lefelé feküdtem rajta, és kétségbeesetten kerestem egy mikroszkopikus szilikonmembránt, miközben az "A" iker a gyerekszobából ordított, a "B" iker pedig épp...
Miért szörnyű ötlet filmeket keresni a kisfiadnak
Múlt héten, egy különösen kimerítő éjszakai etetés közben, hajnali kettőkor megrezzent a telefonom. A seattle-i unokatestvérem írt egy üzenetet, benne egy képernyőfotóval a Hulu keresőjéből, és azt kérdezte, vajon egy bizonyos film, amit talált, jó háttérzaj lenne-e a hat hónapos...
A Baby Storme-hírek feldolgozása egy valódi vihar közepette
Kedd hajnali 2:14 volt, és egy porszívó meg egy hatalmas, télikabátokkal teli kartondoboz közé préselődve gubbasztottam az ablaktalan előszobai gardróbunkban, próbálva csendre inteni egy négyévest, egy kétévest és egy négyhónaposat, miközben a texasi vihar épp le akarta tépni a tetőt...
Kis dózisú aszpirin a terhesség alatt: Ezt mondta valójában a nőgyógyászom
Az anyósom azzal riogatott, hogy a papaya evésétől azonnal el fogok vetélni. Egy holisztikus ősanya-influenszer a TikTokon megesküdött rá, hogy bármilyen vény nélkül kapható fájdalomcsillapító végérvényesen megváltoztatja a meg nem született gyermekem DNS-ét. Aztán a szülész-nőgyógyászom a tizennegyedik héten leült...
A tiszta igazság a Baby Aquaphorról: Levél a múltbéli önmagamhoz
Kedves Sarah, napra pontosan hat hónappal ezelőttről! Épp a Target tizennégyes sorában állsz. Asszem kedd van. Abban a fekete kismama leggingsben vagy, aminek a bal combján ott éktelenkedik az a fura, beszáradt joghurtfolt, amiről megesküdtél, hogy kiszeded folttisztítóval, de persze...
A csúf igazság a „horgonycsecsemőkről” és a 26 éves várakozásról
Ma reggel épp kétségbeesetten törölgettem Zoe születési anyakönyvi kivonatát egy nedves törlőkendővel, próbálva eltávolítani egy nagyon gyanús barna foltot, ami vagy mogyorókrém volt, vagy valami sokkal rosszabb, amikor a rádióban megint elkezdődött egy politikai vita. Egy öltönyös pasas, aki valószínűleg...