Mit tegyünk, ha a gyerekek egy apró oposszumot találnak a kertben?

Kedd reggel. 7:14. Kint állok a nyirkos fűben a férjem túlméretezett flanel fürdőköpenyében, egyetlen bolyhos zokniban – mert a másikat ellopta a kutya –, és egy olyan bögre kávét szorongatok, amit már háromszor mikróztam újra. Maya, aki hétéves és ehhez a korai órához képest túlságosan is ébren van, olyan frekvencián visít, amiről szentül hiszem, hogy épp most repesztette meg a szomszéd télikertjének ablakát. Leo, a négyéves fiam, deréktól lefelé teljesen meztelen, és úgy lóbál egy műanyag T-Rexet, mint valami őskori bunkósbotot.

És ott, a szomorú, rothadó komposztálónk és egy félig megrágott cukkini mellett reszket valami, amiről elsőre azt hittem, hogy egy mutáns, veszett szörnyeteg patkány.

Sziszegett. Maya sírt. Leo egy Cheeriosszal próbálta megetetni. Én pedig csak pislogtam a nagy semmibe, és azon tűnődtem, miért nem lehet egy teljesen normális reggelem, amikor fagyasztott gofrit eszünk, és az elveszett cipők miatt kiabálunk egymással, mint minden más normális család a környéken.

A nagy kedd reggeli patkánypánik a hátsó kertben

Teljesen őszinte leszek veletek, elvégre barátok vagyunk. Régebben egyenesen rettegtem az oposszumoktól, és ki nem állhattam őket. Tényleg azt hittem, hogy ezek hatalmas, agresszív kis szemét-manók, akik csak arra várnak, hogy tönkretegyék az életemet, és valami középkori pestissel fertőzzék meg az egész családomat. Tudom, hogy ez teljesen igazságtalan, de lényegében erre tanított kilencvenvalahány évnyi animációs film és rajzfilmes gonosztevő. A mókusoknak viszont mindent elnézünk; simán szétszedhetik a kertemet, csak azért, mert bozontos a farkuk, és olyan cukin tartják a makkot a kis mancsukban. Na mindegy, a lényeg az, hogy halálra rémültem ettől az apró, reszkető, szürke gombóctól az udvaromon.

A férjem, Dave végül kikocog, miközben a tökéletesen forró eszpresszóját kortyolgatja, vet egy pillantást a helyzetre, és bejelenti, hogy majd ő "elintézi". Dave könyvelő. A legveszélyesebb dolog, amit napi szinten "elintéz", az egy kimutatástábla az Excelben. Azonnal bepánikoltam – krízishelyzetekben egyébként is teljesen haszontalan vagyok –, és rákiabáltam, hogy eszébe ne jusson hozzányúlni, mert valószínűleg le fogja harapni az arcát.

Így hát azt tettem, amit bármelyik racionális, mélyen szorongó ezredfordulós anya tenne vészhelyzetben. Felkaptam a telefonomat, bezártam a gyerekeimet a házba, nehogy megharapja őket valami, és eszeveszetten felhívtam a sógornőmet, aki hétvégenként egy vadon élő állatokkal foglalkozó rehabilitációs központban önkénteskedik.

A negyedik csörgésre vette fel, és azonnal közölte, hogy nyugodjak meg, vegyek egy mély levegőt, és ne viselkedjek úgy, mint egy idióta.

Minden, amit teljesen rosszul tudtam az oposszumokról

A végtelenül türelmes sógornőm szerint szinte minden, amit ezekről a furcsa kis kerti lényekről hittem, teljesen téves volt. Egyáltalán nem rágcsálók. Mint kiderült, ők Észak-Amerika egyetlen erszényes állatai. Ami azt jelenti, hogy van erszényük. Mint egy kengurunak. Én tényleg egész felnőtt életemben a kertvárosban éltem, és fogalmam sem volt arról, hogy nálunk is rohangálnak igazi erszényes emlősök, és a bokrainkban lévő kullancsokat eszegetik.

A biológiával kapcsolatos tudásomat erősen befolyásolja az, amire félig-meddig emlékszem a tizedikes tananyagból, de úgy tűnik, az oposszum nőstények egy őrülten rövid vemhességi idő után szülnek. Konkrétan 13 nap után. És amikor a kicsik megszületnek, akkorák, mint egy poszméh. Egy szó szerinti poszméh! Bemásznak az anyjuk erszényébe, és ott maradnak növekedni vagy két-három hónapig. Én annak idején keservesen panaszkodtam, hogy negyven gyötrelmes hétig voltam terhes Leóval, ez az állat meg két hét alatt kb. rovarokat szül. Hirtelen az anyai szolidaritás furcsa hulláma fogott el a komposztálóm mellett sziszegő lénnyel szemben.

Íme néhány további, enyhén rémisztő, de mégis lenyűgöző dolog, amit fürdőköpenyben, az udvaromon álldogálva tanultam:

• Abszurd mennyiségű foguk van. Körülbelül 50, ami állítólag több, mint bármely más észak-amerikai emlősnek. Ez olyan rengeteg fog egy ilyen apró pofikához.
• Alapvetően úgy vannak felépítve, mint az apró majmok. Kapaszkodófarkuk van, hogy egyensúlyozni tudjanak a faágakon, és szembeállítható hüvelykujjal rendelkeznek a hátsó lábukon. Őszintén szólva, ha jobb lenne a PR-juk, az emberek imádnák őket.
• A halottnak tettetés nem csak egy olcsó trükk. Azt hittem, egyszerűen csak eldöntik, hogy hanyatt vágják magukat és halottnak tettetik magukat, ha megijednek. Hát nem. Ez valójában egy önkéntelen, kómához hasonló állapot, amelybe a testük kerül, ha fenyegetve érzik magukat, és 40 perctől akár 4 óráig is eltarthat. Szóval, ha látsz egy "halott" oposszumot az udvarodon, lehet, hogy épp csak pánikrohama van. Átérzem.

Ha már az apró, sebezhető, az udvaron játszó dolgoknál tartunk: elég meredek tanulópálya volt rávenni a gyerekeimet, hogy valóban tiszteljék a természetet, ahelyett, hogy megpróbálnák szétlapítani. Amikor Leo baba volt, gyakorlatilag kint élt a sárban. Annyi olcsó ruhát elhasználtunk, amik abban a pillanatban szétfoszlottak a varrásoknál, ahogy átmászott egy kósza gallyon. Aztán végre megjött az eszem, és megvettem a Kianao Ujjatlan organikus pamut baba bodyját. Annyira imádtam ezt a konkrét darabot, mert hihetetlenül puha volt az érzékeny bőrén, ugyanakkor csodával határos módon elég strapabíró ahhoz is, hogy túlélje a fűfoltokat, a sárpocsolyákat, és bármilyen furcsa, durva textúrát, amihez épp hozzádörzsölte magát. Ráadásul az organikus pamutot durva növényvédő szerek nélkül termesztik, ami olyan érzés volt, mint egy apró győzelem a helyi ökoszisztémánk számára. Ha olyan udvart próbálsz kialakítani, ami biztonságos mind a gyerekeid, mind az arra járó vadon élő állatok számára, akkor a fenntartható organikus babaruhák böngészése valójában elég jó kiindulópont.

A 20 centis szabály (Avagy: Honnan tudod, ha tényleg árvával van dolgod)

De térjünk vissza a kerti krízisemhez. Meg voltam győződve róla, hogy ez az apró állat egy tehetetlen kis oposszum, aki tragikus módon elszakadt az anyjától, és a cukkinim mellett fog elpusztulni a hidegtől. Fejben már készültem is az örökbefogadására, és elneveztem Barnabynak.

A sógornőm megállította a pánikrohamomat, és egy nagyon konkrét kérdést tett fel: "Mekkora?"

A vadvédelmi szakértők egy nagyon szigorú méretbeli szabályt használnak annak megállapítására, hogy valóban szükség van-e emberi beavatkozásra, mert állítólag a magamfajta jószándékú idióták folyton elrabolnak teljesen egészséges, fiatal állatokat. Ezt hívják 20 centis (8 hüvelykes) szabálynak.

Ha az állat legalább 20 centiméter hosszú az orra hegyétől a farka tövéig – és a csupasz farkát szigorúan tilos belemérni –, és a súlya meghaladja a 200 grammot (bár nem tudom, ki hoz ki csak úgy lazán egy konyhai mérleget az udvarra), akkor már elég idős ahhoz, hogy önállóan is túléljen. Lényegében egy tinédzser. Hagyd békén. Hadd egye a kullancsaidat békében.

Viszont mindenképpen be kell avatkoznod, és szakembert kell hívnod, ha a kis fickó megfelel az alábbi kritériumok bármelyikének:

• Kisebb, mint 20 centi.
• Vérzik vagy láthatóan sérült.
• A kutyád vagy a macskád a szájába vette (mert a háziállatok nyála állítólag erősen mérgező számukra).
• Tele van légylárvával (te jó ég, már attól ráz a hideg, hogy ezt leírom).
• Fázik, céltalanul kóborol, és valami furcsa síró hangot ad ki.

Egyébként ez a síró hang? Pontosan úgy hangzik, mint egy apró tüsszentés. Ha egy kis szürke szőrgombócot hallasz ismétlődően tüsszögni a bokraidban, akkor az anyját hívja, és segítségre van szüksége.

Mit kell (ténylegesen) tenni, ha mentésre szorul?

Tegyük fel, hogy megméred a kis jószágot (szemmértékkel, tisztes távolból, kérlek, ne vedd elő a mérőszalagot), és rájössz, hogy valóban egy elárvult bébiről van szó, akinek emberi segítségre van szüksége. Ne kapd fel csak úgy, hogy bevidd a konyhádba.

Nagyon szigorú lépéseket kell követned, nehogy véletlenül kinyírd szegény párát, miközben hősködni próbálsz.

1. Először is védd a saját kezed. Mindig viselj kesztyűt. Ha idősebb kölyökről van szó, használj vastag bőr kertészkesztyűt. Ha egy apró csecsemő, a gumikesztyű is megteszi. Nagyon fontos, hogy megelőzd a betegségek terjedését, és elkerüld, hogy a nyála rád kerüljön.
2. Azonnal biztosíts neki meleget. Keress egy biztonságos, sötét kartondobozt, és béleld ki puha, szöszmentes törölközőkkel (ne frottírral, mert az apró lábujjaik beakadhatnak a hurkokba). A doboz felét tedd egy legalacsonyabb fokozatra állított melegítőpárnára.
3. ESZEDBE NE jusson megfürdetni! Nem érdekel, ha tele van bolhával. Ha egy kis oposszumot vízbe merítesz, vagy megpróbálsz neki "bolhafürdőt" adni, a sokk szó szerint végzetes lesz. Ehelyett csak csavard be egy meleg törölközőbe, amitől állítólag a bolhák biztonságosan leugrálnak róla. A bogarakkal majd megbirkóznak a rehabilitációs központban.
4. Soha, de soha ne adj neki tehéntejet. Azt hittem, a magára hagyott állatkölyköknek adni kell egy kis csésze tejet, mint a filmekben. Dehogyis! A nem megfelelő táplálás úgynevezett metabolikus csontbetegséget okozhat, vagy egyszerűen csak belélegzik, és végzetes aspiráció (félrenyelés) miatt elpusztulnak.

Ha a kicsi szeme még csukva van, semmilyen körülmények között nem adhatsz neki enni vagy inni. Ha a szeme már nyitva van, a sógornőm szerint adhatsz neki egy Esbilac nevű speciális kutyatápszert, vagy egy egészen pici almaszószt, de CSAK 24 órás vészhelyzeti megoldásként, amíg várod, hogy a vadvédelem visszahívjon.

És ne is próbáld megtartani. A legtöbb helyen szigorúan tilos oposszumot háziállatként tartani speciális vadvédelmi rehabilitációs engedély nélkül. Dave-et nagyon elszomorította ez a tény, de én repestem az örömtől, mert már így is van két emberi gyerekem, akik szétrombolják a házat, és tényleg nincs szükségem még egy erszényesre is, aki tovább növelné a szennyes halmot.

Kordában tartani a káoszt

Ha már a fogaknál, a rágcsálásnál és a rendetlenséget csináló kis lényeknél tartunk, amikor megtudtam, hogy a kis oposszumoknak 50 foguk van, azonnal szörnyű emlékeim támadtak Leo fogzási időszakáról. Amikor jöttek az első őrlőfogai, rágta a dohányzóasztalt, a kutya játékait, a vállamat, és szó szerint bármit, ami a szája ügyébe került. Kizárólag a Panda Teether szilikon rágókának köszönhetően éltük túl. Teljes életmentő volt. Órákig dühösen rágcsálta a kis bambusz textúrájú részét, miközben én csak üres tekintettel bámultam a falat. Mindig bedobtuk a hűtőbe, hogy jéghideg legyen, ami láthatóan zsibbasztotta a duzzadt ínyét. Ráadásul élelmiszeripari minőségű szilikonból készült és teljesen BPA-mentes, ami óriási nyugalmat adott nekem olyankor, amikor úgy viselkedett, mint valami veszett kisállat.

Miközben Dave és én a hátsó kertben uralkodó vadvilági helyzettel foglalkoztunk, a gyerekek még mindig biztonságban be voltak zárva a házba, arcukat a tolóajtó üvegéhez taposva. Amikor Maya újszülött volt, és szükségünk volt egy biztonságos helyre, ahová letehetjük, hogy tudjunk, mondjuk enni, vagy megoldani egy háztartási vészhelyzetet, a nappali sarkában felállítottuk a Fa szivárványos babatornázót. Tényleg szuper volt, nagyon esztétikus és letisztult, és a kis lógó fa elefánt nagyon aranyos volt. Maya talán tíz-tizenkét percig pofozgatta, mielőtt újra követelte volna, hogy vegyük fel, de az újszülöttek időszámításában tizenkét zavartalan perc lényegében egy luxusnyaralással ér fel.

Végül az apró oposszum a komposztálónk mellett felállt, megrázta magát, és a kerítés alatt átbillegett a szomszéd udvarába. Határozottan nagyobb volt, mint 20 centi. Egyáltalán nem szorult megmentésre. Valószínűleg csak a reggeli szunyókálását tartotta, mi pedig a sikoltozásunkkal teljesen tönkretettük a zen hangulatát.

Megittam a maradék hideg kávémat, betereltem a félig meztelen gyerekemet a házba, és bezártam az ajtót. Csak egy újabb csendes, békés reggel az anyaságban. Gondoskodj róla, hogy te is felkészülj a saját kiszámíthatatlan napjaidra, és nézd meg a fenntartható fa babatornázók teljes kollekcióját, hogy az igazi, emberi kisbabákat biztonságosan lekötve tudd bent, amíg te az udvari helyzettel küzdesz.

Gyakran Ismételt Kérdések a Kerti Oposszumokról

Mit jelent, ha a kis oposszum tüsszögő hangot ad ki?

Őszintén szólva azt hittem, hogy csak megfázott, de mint kiderült, a kölykök pontosan ezzel a jellegzetes "tüsszögő" hanggal hívják az anyjukat. Ha hallasz egy apró szürke állatot agresszívan tüsszögni a bokraidban, és tényleg nagyon kicsi, akkor valószínűleg elárvult, és egy állatvédő szakember segítségére van szüksége.

Megfürdethetek egy kis oposszumot, ha tele van bolhával?

Egyáltalán nem. Tudom, hogy erős a kísértés a megtisztításukra, de ne merítsd őket vízbe, és ne is adj nekik bolhafürdőt. A hirtelen hőmérsékletváltozás és a stressz olyan sokkreakciót vált ki náluk, amely szó szerint végzetes lehet. Csak csavard be a szegény párát egy meleg törölközőbe, és a bolhák természetes módon, maguktól leugranak majd, hogy jobb gazdatestet keressenek.

Adjak az elhagyott oposszumbébinek tehéntejet a hűtőből?

Nem! Soha ne adj nekik tehéntejet. A sógornőm ezt alaposan a fejembe verte. A tehéntej súlyos metabolikus csontbetegséget vagy halálos félrenyelést (aspirációt) okoz az oposszumoknál. Ha be van csukva a szemük, ne adj nekik semmit. Ha a szemük nyitva van, adhatsz nekik speciális Esbilac kutyatápszert vagy egy kis almaszószt, de ezt is legfeljebb 24 óráig, amíg egy szakemberre vársz.

Honnan tudom, hogy egy oposszum halottnak tetteti magát, vagy tényleg elpusztult?

Ezt iszonyú nehéz megállapítani, mert a halottnak tettetés nem egy tudatos döntés a részükről, hanem egy önkéntelen, kómás állapot, amibe a testük kényszeríti őket, amikor megrémülnek. Ez a kóma 40 perctől akár kemény 4 óráig is eltarthat. A legjobb, amit tehetsz, hogy otthagyod, a kutyáidat bent tartod a házban, és néhány óra múlva visszanézel. Többnyire magukhoz térnek, és el is totyognak onnan.

Milyen méretű oposszum képes önállóan életben maradni?

Itt kell alkalmaznod a 20 centis (8 hüvelykes) szabályt. Mérd fel őket vizuálisan a rózsaszín orruk hegyétől a farkuk tövéig (a csupasz farkukat NE számold bele). Ha legalább 20 centi hosszúak, és egy picit dundibbnak tűnnek (kb. 200 gramm a súlyuk), akkor már független tinédzserek, akik képesek túlélni az anyjuk nélkül. Hagyd őket békén!