Újdonsült szülőként mire vágysz igazán? A kendőzetlen igazság az első évről

Hajnali 3:14 van, egy novemberi kedd. Ott állok az apró, ablaktalan fürdőszobámban, abban a hálós kórházi bugyiban, amit valahogy sikerült kimosnom és újra felvennem, mert képtelen vagyok megválni tőle. A karomban a kislányom, Maya, aki olyan erővel üvölt, mintha ezer apró nap robbanna fel egyszerre. A férjem, Dave a másik szobában halkan horkol, teljesen tudatlanul arról a testnedvekből és egzisztenciális rettegésből álló cirkuszról, ami a folyosó végén zajlik. Savanyú tej és kétségbeesés szagom van. És eszembe jut az anyósom, aki aznap délután hívott fel, csupa derűvel és naivitással, és feltette ezt a hihetetlenül furcsa, kisvárosi kérdést: "Az új babával mit kérsz karácsonyra?"

Én meg csak bámultam a falat, miközben ő a monogramos ezüst csörgőkről fecsegett. Komolyan, Brenda, épp vérzek, hat napja nem aludtam negyvenöt percnél többet egyhuzamban, és rettegek, hogy véletlenül eltöröm ezt az apró, törékeny embert. Amikor ránézel az újszülöttedre, igazából egy időgépet kívánsz, vagy egy takarítókommandót, akik kipucolják a konyhádat, vagy csak, te jó ég, egyetlen csésze forró kávét, amit úgy ihatok meg, hogy közben ténylegesen ülök.

A modern gyereknevelés legnagyobb mítosza, hogy abban a pillanatban, amikor a szülőszobán a kezedbe nyomják ezt a csúszós, visító krumplit, egyből kialakul ez az azonnali, varázslatos, Disney-filmekbe illő kötődés, és varázsütésre tudni fogod, pontosan mire van szüksége. Ez egy óriási baromság. Semmit sem tudsz. Én sem tudtam semmit. Az egész terhességemet azzal töltöttem, hogy a legbiztonságosabb babakocsik után kutattam, meg azon stresszeltem, hogy pontosan milyen árnyalatú zsályazöld legyen a gyerekszoba fala, aztán hazahoztam Mayát, és rájöttem, hogy ez az egész esztétikai felhajtás a legkevésbé sem számít.

A cuccok, amikről azt hiszed kellenek, versus amik tényleg megmentik az életed

Van egy egész iparág, ami arra épül, hogy meggyőzze a rettegő kismamákat: ha nem veszik meg az ezerkétszáz dolláros okos bölcsőt és a bio törlőkendő-melegítőt, a gyerekük soha nem fog bejutni az egyetemre. Dave, áldja meg az ég, mérnök ember, úgyhogy úgy állt hozzá a babakelengye-listánkhoz, mintha egy Mars-expedíciót szerelne fel. Táblázatai voltak. Fogyasztóvédelmi és biztonsági jelentéseket vetett össze.

A lényeg az, hogy vettünk egy csomó haszontalan kacatot. Volt egy törlőkendő-melegítőnk, ami egyszerűen csak bepenészedett. Voltak pici, merev farmernadrágjaink egy háromhónaposnak, ami alapvetően emberi jogi sértés, mert a babák lényegében folyékonyak, és merev nadrágba gyömöszölni őket olyan, mintha egy nedves spagettit próbálnál felöltöztetni.

Bárcsak tudtam volna akkor, hogy a babáknak az első néhány hónap túléléséhez igazából kábé három dologra van szükségük. Rád, valamilyen tejre, és olyan ruhákra, amiktől nem lesznek fura, csúnya kiütéseik. Mayának borzasztó babaekcémája volt. Szegénynek a kis arca és a mellkasa mindig piros és gyulladt volt, amitől úgy éreztem, egy abszolút kudarc vagyok anyaként. A gyerekorvosunk, Dr. Lin, a kéthónapos kontrollon finoman megjegyezte, hogy talán a szintetikus festékek vagy a poliészter okozhatja azokban az olcsó, fast-fashion rugdalózókban, amiket ráadtunk. Ez persze elindított nálam egy hajnali 2-es szorongás-spirált a mikroműanyagokról és mérgező anyagokról.

Végül kidobtam a ruhatára felét, és teljesen átálltam a Kianao Bio Pamut Baba Body-jára. Nem szokásom agresszívan nyomulni termékekkel, de ez a cucc tényleg megmentette az ép eszemet. Ujjatlan, ami szuper a réteges öltözködéshez, és 95% bio pamut, vagyis egyáltalán nem irritálta a bőrét. De az igazi ok, amiért vettem belőle vagy nyolcat, az, hogy a válla nyúlik. Mesélek a Starbucks-incidensről. Maya négy hónapos volt, én fehér pulcsit viseltem (amatőr hiba), ő pedig egy olyan katasztrofális kakirobbanást produkált, ami áttörte a pelenkát, felkúszott a hátán, és már a nyakkivágást fenyegette. Mivel ezeknek a bodyknak átlapolt vállkialakításuk van, nem kellett a kakis anyagot áthúznom a fején. Egyszerűen csak legörgettem a vállán, és egyenesen bedobtam a kávézó kukájába. Taktikai győzelem volt.

Ha te is épp egy hegy kényelmetlen babaruhát bámulsz, és lassan rájössz, hogy a csecsemőd az összeset utálja, érdemes lehet átböngészned a Kianao bio babaruha kollekcióját, mielőtt teljesen elveszíted az eszed, miközben megpróbálsz egy apró kardigánt rágombolni egy fészkelődő újszülöttre.

Teljesen kaotikus viszonyom az alváshoz és a biztonsághoz

Beszéljünk a szorongásról, mert senki sem figyelmeztet a szorongás fizikai súlyára. Hazahozod ezt a babát, és hirtelen rájössz, hogy a házadban szó szerint minden egy halálos csapda. A takarók illegálisak. A párnák illegálisak. A plüssállatok csempészáruk.

Emlékszem, ahogy a gyerekorvosnál zokogtam, mert annyira rettegtem a hirtelen bölcsőhaláltól (SIDS), hogy egész éjjel ébren maradtam, csak hogy nézzem, ahogy Maya lélegzik. Dr. Lin valahogy elmagyarázta, hogy a babáknak fejletlen a légzőrendszerük és gyenge a nyakuk, és ha arccal lefelé kerülnek egy bolyhos takarón, nem tudják szabaddá tenni a saját légutaikat. Remek, új félelem feloldva. Elmondta, hogy a legbiztonságosabb hely a babának egy kemény, sík felület, a hátán fekve, és az égvilágon semmi más nincs a kiságyban. Se rácsvédő, se takaró, semmi.

De aztán ott van a probléma, hogy a babád fázik, vagy ott van az a furcsa Moro-reflex, amikor hirtelen széttárják a karjukat, és pánikba esve felébrednek. Tehát bepólyázod őket. Igazi baba-burrito mesterré váltam. Három másodperc alatt be tudtam pólyázni Mayát a sötétben. Aztán, úgy két hónapos kora körül, az orvosom mellékesen megjegyezte, hogy azonnal abba kell hagynom a pólyázást, mert Maya már a forgolódás jeleit mutatja, és egy bepólyázott baba, ha hasra fordul, hatalmas fulladásveszélynek van kitéve.

Mintha egy kegyetlen vicc lenne. Abban a percben, ahogy rájössz egy trükkre, ami tényleg működik, és elalszanak tőle, az orvosi szakma közli: "Ó, mellesleg ez már veszélyes, sok szerencsét!"

És pont ezért kell folyamatosan újragondolnod az eszközeidet. Teljesen leszoktunk arról, hogy takarót tegyünk a kiságyba, de a pocakidőhöz és a babakocsis sétákhoz még mindig kellett valami. Végül a Színes Levélmintás Bambusz Babatakaró mellett döntöttünk. Tudom, az előbb hőbörögtem arról, hogy a takarók illegálisak, de nyilvánvalóan szükség van rájuk olyankor, amikor a baba ébren van és figyelsz rá, vagy ha rá akarod dobni az autósülésre, amikor a szélben rohansz a háztól a kocsiig. A bambusz azért csodálatos, mert légáteresztő. Mindig rettegtem attól, hogy Maya túlmelegszik (még egy SIDS rizikó, úgy tűnik), de a bambusz természetesen megtartja a stabil hőmérsékletet. Ráadásul annyira nevetségesen puha, hogy időnként sálként is hordtam magamon, amikor már három napja nem fürödtem, és úgy akartam érezni magam, mint egy emberi lény.

A szilikon rágóka-ipari komplexum

Épp amikor túléled az újszülöttkori alvásmegvonást, és azt hiszed, végre kézben tartod a dolgokat, elkezdenek fogzani. A fiamnál, Leónál ez kábé négy hónapos korban kezdődött. Egy vad kis gremlinné változott. Annyira nyáladzott, hogy óránként három előkét áztatott el, és folyton csak a bütykeimet akarta rágni, ami sokkal jobban fáj, mint gondolnád, amikor jönnek kifelé azok a borotvaéles kis fogkezdemények.

Olyan sok rágókát fogsz venni. Nedves mosdókesztyűket fogsz fagyasztani. Ki fogsz próbálni fura homeopátiás szereket, amik valószínűleg semmit sem érnek. Megvettem a Mókusos Rágókát, mert őszintén szólva kimerült voltam a nem alvástól, és cukinak találtam a kis makkos dizájnt. Figyelj, teljesen őszinte leszek veled: teljesen oké. Ez egy élelmiszeripari szilikon darab. Vajon mágikus gyógyír arra a kínzó folyamatra, amikor egy csont nyomakszik át a gyereked ínyén? A fenét. Semmi sem az.

Leónak eléggé tetszett. Kábé öt percig rágta a mókus farkát, aztán frusztrált lett, mert még mindig fájt neki, majd agresszíven hozzávágta a golden retrieverünkhöz. A legjobb dolog, amit elmondhatok róla, hogy könnyen tisztítható – minden este bedobtam a mosogatógépbe, mert az apró lyukakkal ellátott gumi rágókák belsejében szó szerint megterem a fekete penész. Ez egy újabb vidám tény, amit a TikTokról tanulsz hajnali 4-kor, amikor nem tudsz aludni. Szóval igen, vedd meg a rágókát, segít egy kicsit, de ne várj csodákat.

Lejjebb tenni a lécet, amíg az már szinte a föld alatt van

Ha visszamehetnék az időben, és megrázhatnám a terhes önmagam, azt mondanám neki, hogy vigye lejjebb az elvárásait. Vigye lejjebb a babával, a házzal, és különösen a házassággal kapcsolatban.

Dave-vel nem folytattunk romantikus beszélgetést Maya életének első hat hónapjában. Csak egy taktikai túlélőcsapat voltunk, akik műszakváltásokat hajtottak végre. "Kettőkor megetettem, négykor pisilt, te jössz, ne szólj hozzám." Olyan könnyű elkezdeni neheztelni a párodra, amiért ő elmehet otthonról dolgozni, vagy mert egy kicsit mélyebben alszik, mint te. Emlékszem, ahogy néztem a békésen alvó Dave-et, miközben én hajnali 4-kor ébren fejtem, és őszintén elgondolkodtam azon, hogy megfojtom egy szoptatós párnával. Ez normális. Vagy legalábbis a terapeutám azt mondta, hogy normális, miután végre beismertem, hogy szülés utáni depresszióval küzdök, és tényleges orvosi segítségre van szükségem ahelyett, hogy illóolajokkal és pozitív megerősítésekkel próbálnám "átvészelni".

Ezen kívül három hónapot töltöttem egy mellszívó felett zokogva, mert Maya nem tudott jól mellre tapadni, és csökkent a tejem. Aztán végül adtam neki egy üveg tápszert, amit azonnal benyakalt, és aludt öt órát egyhuzamban – bizonyítva, hogy szó szerint nem érdekelte, honnan jön az étel, amíg tele a pocakja.

Végül úgy maradsz életben, hogy azt teszed, ami az adott pillanatban működik, és megpróbálod elengedni azokat a merev terveket, amiket azelőtt szőttél, hogy őszintén megismerted volna ezt az apró, követelőző idegent, aki mostantól nálad lakik.

Az anyaság gyönyörű, és kiváltság, de ugyanakkor kaotikus, hangos és néha hihetetlenül magányos tud lenni. Nincs szükséged tökéletesen megtervezett gyerekszobára. Csak néhány jó minőségű dologra van szükséged, sok-sok megbocsátásra önmagad felé, és egy partnerre, aki tudja, hogy kérdezés nélkül is hoznia kell a kávét.

Ha te is a sűrűjében vagy, és csak próbálsz összerakni egy olyan babakelengyét, ami nem hullik szét egyetlen kakirobbanás után, vegyél egy mély levegőt, bocsásd meg magadnak, ha nem imádod ennek minden másodpercét, és esetleg fedezd fel a Kianao fenntartható, bio babatermékeinek teljes kollekcióját, hogy megtaláld azt a néhány dolgot, amire tényleg szükséged van.

Őszinte GYIK az újszülöttkor túléléséhez

Normális, ha tiszta szívből utálom az újszülöttkort?

Te jó ég, igen. Az első három hónapot Mayával úgy töltöttem, hogy úgy éreztem, tönkretettem az életem, és emiatt iszonyatos bűntudatom volt, mert az Instagram tele van nőkkel, akik a tökéletesen megvilágított, bézs gyerekszobákban puszilgatják az újszülöttjeiket. Az újszülöttkor lényegében egy alvásmegvonásos tortúra, megspékelve egy hatalmas hormonális zuhanórepüléssel. Jogod van utálni. És annyival jobb lesz, amikor elkezdenek őszintén mosolyogni rád ahelyett, hogy csak visítanának.

Amikor az emberek megkérdezik, hogy "mit kérsz a babához", mit mondjak komolyan?

Ne kérj több cuki ruhát. Kérj ételrendelős ajándékkártyákat. Kérd meg őket, hogy jöjjenek el és tartsák a babát két órán át, hogy vehess egy olyan zuhanyt, ahol kétszer is megmosod a hajad, aztán pedig aludhass egyet. Ha ragaszkodnak ahhoz, hogy fizikai tárgyat vegyenek, kérj 3-6 hónapos méretű bio pamut bodykat, mert mindenki újszülött méretet vesz, a gyereked meg szó szerint három hét alatt kinövi őket.

Honnan tudom, hogy elkényeztetem-e a babámat azzal, hogy túl sokat tartom a kezemben?

Sehonnan, nem lehet. A gyerekorvosom szinte kinevetett, amikor ezt megkérdeztem. Az első néhány hónapban lényegében még mindig magzatok, akik történetesen kint vannak. Szükségük van a testhődre és az illatodra ahhoz, hogy szabályozni tudják a saját szívverésüket. Tartsd a karodban őket, amennyit csak akarod. A mosnivaló megvár. Az szó szerint mindig ott lesz.

Miért ázik át a babám pelenkája minden egyes éjjel?

Mert a pelenkás dobozokon lévő súlyhatárok aljas hazugságok. Ha a babád kakirobbanásokat produkál egészen a hátáig, vagy minden éjjel kifolyik a pisi, akkor a következő méretre van szüksége. Nem érdekel, ha a doboz azt mondja, hogy az 1-es méret 6 kilóig jó, a babád meg csak 4 és fél. Abban a másodpercben, ahogy a kaki áttöri a védvonalat, válts eggyel nagyobb méretre. A mosógéped hálás lesz érte.

Hogyan vegyem rá a babámat, hogy átaludja az éjszakát?

Sehogy. Sajnálom, tudom, hogy egy titkos trükkre vágysz, de olyan nincs. Vannak babák, akik alszanak, és vannak babák, akik agresszívan ragaszkodnak az ébrenléthez. Kipróbáltuk a sötétítő függönyöket, a fehérzaj-gépeket, a tökéletesen időzített rutinokat. Leo egyszerűen, a saját tempójában nyolc hónapig kelt fel háromóránként. Ezt csak úgy lehet túlélni, ha beosztjátok a műszakokat a pároddal, és egészségtelen mennyiségű jegeskávét isztok.