Kedves múltbeli önmagam: Egy kis sün megtalálásának káosza

Kedves tavaly októberi Sarah!

Épp a hátsó teraszon állsz, kezedben a harmadik csésze langyos kávéddal, és abban a kifakult fekete Lululemon nadrágodban vagy, aminek a bal térdénél lévő pici lyuk miatt már hat hónapja megfogadtad, hogy kidobod. A kutya – az imádnivaló, de végtelenül buta golden retriever keverékünk – hisztérikusan ugat egy kupac nedves tölgylevelet a kerti slag mellett. Rá sem hederítesz, mert Leo épp egy maréknyi homokozóhomokot próbál megenni, Maya meg egy giliszta miatt sikít.

De most azonnal le kell tenned azt a kávét. Mert azok alatt a nedves levelek alatt egy apró, lélegző, roppant tüskés kis krumpli lapul.

Egy sündisznókölyök. Egy vadon élő. Vagy ahogy angolul mondják, egy "hoglet", ami őszintén szólva kevésbé hangzik a természet fenséges teremtményének, sokkal inkább egy olyan sértésnek, amit Dave vágna ahhoz, aki bevág elé a forgalomban. Pánikba fogsz esni. Egyszerre ezer dolgot akarsz majd csinálni, hogy megmentsd ezt a kis erdei állatkát, de most vegyél egy mély levegőt, akadályozd meg, hogy Leo több homokot egyen, és figyelj rám.

Dave teljesen haszontalan szalmonella-pánikja

Abban a pillanatban, hogy kikiabálsz Dave-nek, zokniban fog kirohanni, meglátja a kis tüskés gombócot, és azonnal elkezd kiabálni, hogy biztos valami betegséget terjeszt. Úgy fog viselkedni, mintha épp radioaktív hulladékot találtál volna a hortenziák között.

És figyelj, a krónikusan szorongó férjemnek életében először tényleg nagyjából igaza van, oké? A gyerekorvosunk hozta ezt fel Leo négyéves vizsgálatán, amikor bevallottam, hogy a fiam aktívan próbál békákat nyalogatni. Abban a nagyon kedves, ítélkezésmentes hangnemben – amitől mindig úgy érzem, hogy csődöt mondtam – elmondta, hogy a vadon élő állatok, és különösen a hüllők meg a kis kerti élőlények szalmonellát hordozhatnak. De nagyon. Gyakorlatilag két lábon járó baktériumgyárak. Szóval, amikor lehajolsz, hogy megvizsgáld ezt a lélegző tobozt, NE érj hozzá puszta kézzel! Menj ki a garázsba, és vedd fel azokat a vastag bőr kertészkesztyűket, amiket a pandémiás kertészkedős korszakodban vettél, de sosem használtál.

Ha puszta kézzel érsz hozzá, aztán elmész Mayának csinálni egy mogyoróvajas szendvicset, keddre katasztrofális gasztroenterológiai helyzettel fogunk szembenézni. Szóval a lényeg: vegyél fel kesztyűt, keress egy mély Amazonos kartondobozt, és béleld ki egy régi törölközővel. Ne egy széppel. Azzal a csúnya barna színűvel.

A tejes dolog egy teljes és ordas nagy hazugság

Oké, most jön az a rész, ahol nagyon kell figyelned. Az első ösztönöd az lesz, hogy berohanj a konyhába, felkapd a kék dobozos tejet, és önts egy cuki kis csészealjba belőle a szegény, didergő kis állatnak. Mert ezt tanította nekünk Beatrix Potter, nem igaz? Ezt mutatta a világ összes régi gyerekkönyve és mesefilmje. Tüskés néni tejet iszik egy porcelán csészealjból.

Ez mind hazugság. Egy hatalmas, veszélyes hazugság, amit biztos a Tejipari Lobbi talált ki, esküszöm.

Végül felhívtam a sürgősségi egzotikus állatklinikát a 4. utcában – ami mellesleg ötven dolláromba fájt, csak hogy beszéljek egy recepcióssal, akinek a hangja alapján úgy tűnt, mintha tizenkét éves lenne –, és ő szinte ordított velem a telefonban. Kiderült, hogy ezek a kis fickók mélyen, gyógyíthatatlanul laktózérzékenyek. Olyannyira, hogy az apró emésztőrendszerükből teljesen hiányoznak a tehéntej lebontásához szükséges enzimek. Ha tejet adsz nekik, súlyos vérhast kapnak, kiszáradnak, és lényegében meghalnak a kartondobozodban, miközben te tehetetlenül nézed. A bűntudat szó szerint összeroppantana. Soha nem hevernéd ki.

Tej helyett egyszerűen csak vedd elő azt a gusztustalan, szaftos nedves macskaeledelt, amit a kamrában tartunk a környékbeli kóbor cicáknak. Szedj belőle egy keveset egy papírtányérra, és tegyél mellé egy apró, lapos befőttesüveg-tetőben vizet. Ennyi. Csak ezt képesek megemészteni. Azt hiszem, az állatorvos motyogott még valamit arról, hogy magas fehérjetartalmú és tejmentes étrendre van szükségük, mert a gyomruk szuper érzékeny, de őszintén szólva annyira megkönnyebbültem, hogy még nem mérgeztem meg a kicsikét, hogy valahogy kikapcsoltam a biológiaórán.

Mellesleg, ha a tüskés krumpli kisebb, mint egy alma, és kint mászkál a hideg estéken, akkor biztosan árva, és azonnal állatmentőkre van szüksége.

Ha pedig fényes nappal tántorog odakint, és legyek lepik el, akkor haldoklik, és azonnal el kell vinned az állatorvoshoz.

A gyerekek kezelése egy vadállatos krízishelyzet közepén

Maya teljesen el fogja veszíteni az eszét az izgalomtól. Pont nyakig benne van az erdei tündéres korszakában, és azt fogja hinni, hogy az univerzum megajándékozta egy mágikus kisállattal. Azonnal berohan, hogy felkapja a színes sünis bambusz babatakaróját, mert logikusan azt feltételezi, hogy a vadállat biztos saját magáról akar képeket nézegetni.

Meg kell állítanod! Ne hagyd, hogy arra a takaróra tegye a vadon élő, koszos, potenciálisan bolhás állatot. Tudom, hogy imádja. Őszintén szólva, jelenleg ez az én kedvenc tárgyam is a házban. Pár hete vettem, mert organikus bambuszból és pamutból készült, és olyan hihetetlenül, fényűzően puha, hogy néha ellopom és öltakarónak használom, amíg Netflixet nézek. Mágikus módon stabilan tartja a hőmérsékletet, ami igazi életmentő dolog, mert Maya álmában úgy izzad, mint egy kamasz, és az apró kék-zöld minta is komolyan sikkes, ahelyett, hogy úgy nézne ki, mintha egy bohóc robbant volna fel a gyerekszobában. De attól még NEM egy vadállat fészke.

Eközben Leo teljesen figyelmen kívül fogja hagyni ezt a varázslatos természeti pillanatot, mert felfedezett egy különösen mély sárpocsolyát az ereszcsatorna mellett. Épp az organikus pamut baba body-ját viseli – azt az ujjatlan fajtát, amit tényleg nagyon szeretek, mert a borítéknyakú kialakítás miatt egy pelenkarobbanás alkalmával egyszerűen lehúzhatom a testén, ahelyett, hogy az óriási fején kellene átrángatnom. Szuper rugalmas és jól lélegzik. De ma reggel még fehér volt. Mostanra gyakorlatilag terepszínű. Csak hagyd, hogy hemperegjen a koszban. Jelenleg ennél nagyobb problémáid is vannak.

Ha azon tűnődsz, hogyan fogod pótolni azokat a ruhákat, amiket a gyerekeid elkerülhetetlenül tönkretesznek, miközben "segítenek" a hátsó udvari vadállatmentésben, ráérsz később is nézelődni további organikus babaruhák után. De most koncentrálj, Sarah.

Hogy Leót távol tartsd a doboztól, valószínűleg odadobod neki azt a pandás szilikon-bambusz rágókát, ami tegnap óta a teraszasztalon hever. Nincs vele baj. Teljesen rendben van. Élelmiszeripari szilikon és teljesen biztonságos, de legyünk őszinték: sosem rágcsálta igazán a fogzás okozta fájdalom enyhítésére. Leginkább arra használja, hogy agresszívan csapkodja vele az üveg tolóajtót. A babák furcsák. Csak hagyd, hogy verje az üveget, így te koncentrálhatsz az állatra.

A tüskecserélés úgy hangzik, mint valami középkori kínzás

Miközben bámulod ezt a kis fickót az Amazonos dobozban, észre fogod venni, hogy kicsit foltosan néz ki. Mintha hullana a tüskéje. Természetesen egyből azt feltételeztem, hogy valami szörnyű kerti rühösségben szenved, de amíg az állatmentő hölgy visszahívására vártam, egy hatalmas Reddit-spirálban találtam magam a telefonomon, és valami elképesztő dolgot tanultam.

Ezt úgy hívják, "tüskecserélés".

Kiderült, hogy amikor megszületnek, teljesen vakok, süketek, és a tüskéik egy fura, folyadékkal teli bőrréteg alatt bújnak meg, hogy születés közben ne tépjék szét szegény anyjukat belülről. Gondolom, ez a természet epidurális érzéstelenítője. Mindenesetre néhány héttel később átmennek egy fázison, amikor a puha babatüskéik kihullanak, és a vastag, felnőtt tüskék áttörik a bőrt. Pontosan olyan ez, mint az emberi fogzás, csak ahelyett, hogy tompa fájdalommal és nyáladzással járna, szó szerint egy komplett páncélzat tör át a hátadon. Nem csoda, hogy mindig olyan mogorvának tűnnek.

Dolgok a természetről, amikre bárcsak sosem kerestem volna rá a Google-ben

Ó, te jó ég, a Reddit-spirál sokkal rosszabbra fordult! Elkezdtem olvasni olyan emberekről, akik tényleg háziállatként tenyésztik ezeket (az afrikai törpesünöket, nem pedig a mi pufók, európai kerti barátunkat), és egyenesen traumatizált a dolog.

Ha van egy házi kedvenced, aki épp kicsiket szült, és az első tíz napban felidegesíted az anyát – például túl hangosan takarítod a ketrecet, rosszul nézel rá, vagy túl hangosan veszed a levegőt –, szó szerint megeszi a kölykeit. Egyszerűen kannibálként felfalja az egész almot. El tudod ezt képzelni? Engem az is túlingerel, ha Leo nasit kér tőlem, miközben pakolom ki a mosogatógépet, de még sosem gondoltam arra, hogy megegyem őt. Teljesen elborzasztó.

Ha pedig neked kell felnevelned egy árvát, nem teheted meg, hogy csak megeteted, és beteszed aludni. Fognod kell egy meleg, nedves rongyot, és minden egyes étkezés után fizikailag meg kell dörzsölnöd az apró hasát és az alsó fertályát, hogy vizelésre és kakilásra stimuláld, mert szó szerint nem tudják ezt maguktól megcsinálni, anélkül, hogy az anyjuk nyalogatná őket. Hát, a frászt. Maya szobatisztaságra nevelését is alig éltem túl, pedig M&M's-eket és matricás táblát használtam. Hajnali kettőkor semmiképp sem fogom egy tüskés patkány hólyagját manuálisan kinyomkodni.

A boldog befejezés

Ide figyelj, múltbéli Sarah, nagyszerűen fogod csinálni! Távol tartod a kutyát, eltereled a gyerekek figyelmét, és a csúnya törölközőt fogod használni. A helyi állatvédő egyesülettől egy hölgy körülbelül egy óra múlva be fog gördülni egy lestrapált Subaru Outbackkel. El fogja mondani, hogy pontosan a helyes dolgot tettétek, amikor a melegvizes palackot szigorúan csak a doboz *fele* alá tettétek be (hogy el tudjon mászni, ha túl melege lenne), és hogy a macskaeledel megmentette az energiáját.

Elviszi őt egy menhelyre, felhizlalják, és tavasszal szabadon engedik. Nem tarthatod meg. Maya vagy húsz percig sírni fog, de aztán pizzát ígérsz neki vacsorára, és az egészet el fogja felejteni.

Lélegezz. Idd meg a hideg kávédat. És tedd vissza a tejet a hűtőbe.

Szeretettel,

Sarah

U.i.: Ha ezel a teljesen kaotikus megpróbáltatás után a gyerekeid hirtelen azt követelik, hogy az életükben minden erdei témájú legyen, egyszerűen kíméld meg magad a fejfájástól, és tárazz be a Kianao gyönyörű organikus babatakaróiból, hogy legyen mit ölelgetniük, ami garantáltan nem okoz nekik bakteriális fertőzést.

Véletlenszerű kérdések, amikre kétségbeesetten rákerestem a Google-ben aznap délután

Legális megtartani egy vadon élő sündisznókölyköt, ha találok egyet?
Nem, egyáltalán nem, és őszintén szólva, miért is akarnád? Az állatorvosom nagyon egyértelműen fogalmazott: az őshonos vadon élő állatok tartása a legtöbb helyen illegális megfelelő engedély nélkül. Ráadásul büdösek, rengeteg élő rovart kell megenniük, és a saját tüskéiket mérgező nyálukkal kenik be. Egyszerűen csak hívj egy profit.

Mit tegyek, ha a kutyám odahoz nekem egy kis sünit?
Pánikolj csendben. Aztán azonnal ellenőrizd, hogy a kis fickónak van-e vérző vagy szúrt sebe. A kutyák szája tele van szörnyű baktériumokkal, szóval ha az állat bőre megsérült, azonnal antibiotikumra van szüksége egy vadállatokhoz értő orvostól, különben halálos fertőzést kap. Tedd egy magas falú dobozba, mosd ki a kutyád száját, ha tudod (sok szerencsét hozzá), és hívj állatmentőt.

Tehetek melegítőpárnát mellé a dobozba?
Csak akkor, ha hihetetlenül óvatos vagy. Azt olvastam, hogy sosem szabad a hőforrást az *egész* doboz alá tenni. Ha túl melegük lesz, szó szerint megfőhetnek, mert túl gyengék ahhoz, hogy elmozduljanak. Tegyél egy törülközőbe csavart melegvizes palackot csak az egyik sarok alá, hogy át tudjanak húzódni a hűvös oldalra, ha szükséges.

Az anyasünök elhagyják a kicsinyeiket, ha hozzájuk érünk?
A vadonban látszólag általában nem az emberi szag miatt, hanem inkább azért, mert a fészket megzavarják, és ő pánikba esik. De fogságban? Ó, igen, simán elhagyják, vagy, ahogy mondtam, megeszik őket. Szóval egyszerűen ne nyúlj hozzájuk, kivéve, ha egyértelműen árvák és majd' megfagynak.

Mennyi ideig maradnak az anyjukkal?
Körülbelül hét hetes korukra teljesen függetlenek lesznek. Hét hét! Eközben nekem van egy hétévesem, akinek még mindig szüksége van rám, hogy kibontsam neki a sajtrudat. A természet elképesztő.