Amikor a téli túlöltöztetés melegkiütést okozott a babámnál
Január közepe volt, hajnali három óra, odakint koromsötét, és a szél süvített a huzatos texasi farmházunk ablakai körül. Kicipzároztam a legkisebb fiam polár kezeslábasát – tudjátok, azt a nevetségesen vastag, barna macis fajtát, kis fülekkel a kapucniján –, és a...
A világ legnehezebb babája: Ultrahangos tévedések és az én óriásbabám
Harmincnyolc hetes terhes voltam Leóval, és egy ropogós, fehér papírral letakart ágyon ültem egy jéghideg vizsgálóban, egy olyan szürke kismamanadrágban, amire aznap reggel egyértelműen ráöntöttem a jegeskávémat. Az ultrahangosom, egy tündéri Brenda nevű nő, aki olyan ritmusban rágózott, mint egy...
Miért a "Hello my baby, hello my honey"-t énekeljük hajnali 3-kor a túléléshez?
Figyelj. Ne csináld azt, amit én múlt kedd éjjel. Ne állj a sötétben ringatva az üvöltő babádat, ráeszmélve, hogy csak a rajzfilmes béka dalának a refrénjét tudod, miközben egy hüvelykujjal próbálod kikeresni a telefonodon a *hello my baby, hello my...
Henry Cavill is babázik: Amit bárcsak tudtam volna a káosz előtt
Kedd reggel 6:14 volt, és én mezítláb álltam a jéghideg konyhakövön, a férjem, Tom túlméretezett szürke melegítőjében – abban, aminek a bal combján van egy azonosíthatatlan, rászáradt joghurtfolt, amit mindig elfelejtek kimosni. Épp akkor léptem rá egy eltévedt mézes Cheerio...
"Kicsim, nézz rám!" – A csecsemőkori szemkontaktus és látásfejlődés
Hajnali 3:14-kor a gyerekszoba műbáránybőr szőnyegén fekszem, az arcom kényelmetlenül közel Florence orrához, és meglehetősen agresszívan dúdolok egy 2011-es pop-rock slágert. Már negyvenöt perce próbálom rávenni, hogy egyáltalán tudomást vegyen a létezésemről. A végletes alváshiányomban valahogy meggyőztem magam arról, hogy...
Pontosan meddig tart az RSV a babáknál? Egy apuka vírusnaplója
Az anyósom reggel 6-kor írt egy üzenetet, hogy „hogy van a babi?”, mert makacsul nem hajlandó használni az automatikus javítást az iPadjén. Két órával később a helyi kávézó baristája magabiztosan közölte velem, hogy a légúti vírusok csupán „kéthetes tüdőtisztító kúrák”,...
Mennyi ideig süssük a sertésoldalast a sütőben a családnak?
A kezem teljesen csupa ragacsos füstölt paprikás-barnacukros pác volt, a középső gyerekem épp próbálta meglovagolni a golden retrieverünket a nappaliban, én meg csak meredtem a másfél kilós nyers sertéshúsra a pulton, és próbáltam visszafelé számolni az időt. Őszinte leszek: a...
Pontosan hány kisbaba születik az Egyesült Államokban évente?
Hajnali 4:12 volt egy különösen borús kedden, amikor azon kaptam magam, hogy egy demográfiai nyúlüregben zuhanok lefelé. Maya, aki technikailag az "A" iker, de pont olyan agresszíven viselkedik, mint egy középső gyerek, úgy döntött, hogy az alvás csupán egy társadalmi...
A tejfogak pontos száma (és hogyan éljük túl a fogzást)
Ott álltam a londoni konyhánkban hajnali négykor, mindkét csípőmön egy-egy üvöltő totyogóssal, és próbáltam eligazodni a héten kapott három teljesen ellentmondásos tanács között. Az anyósom vidáman azt javasolta, hogy dörzsöljek egy csepp whiskyt az ínyükre (kizárt dolog). A Costa baristája...