Az igazság a névreszóló babatakarókról
Délután háromkor egy adománygyűjtő konténer felett álltam, és épp elég agresszívan gyömöszöltem egy neonrózsaszín, bolyhos műszálas takarót egy műanyag zacskóba. Egy távoli rokontól kaptam ajándékba, még három hónappal a lányom születése előtt. A neve teljesen rosszul volt ráírva egy hámló,...
Kaotikus útmutatóm: mit tegyél, ha árva mókuskölyköt találsz a kertben
Az áprilisi chicagói szél gyakorlatilag egy személyes sértés. Épp a konyhában álltam, és néztem, ahogy a totyogóm teljes hisztériában tör ki, mert a reggeli banánja volt olyan pofátlan, és kettétört. Gondolatban már számoltam a délutáni alvásig hátralévő órákat, amikor kinéztem...
Kedves múltbéli Tom! Az igazság a tökéletes bababőrről
Kedves hat hónappal ezelőtti Tom! Épp a földszinti vécé hideg csempéjén ülsz hajnali 3:14-kor, az egyetlen helyiségben a házban, ahol felkapcsolhatod a villanyt anélkül, hogy felébresztenéd a feleségedet vagy az ikreket. Pánikszerűen keresgélsz a telefonodon, mert az "A" iker homloka...
Tanyasi krízisek: Hogyan meséljünk a kisbárányokról a totyogóknak?
Bokáig állok valami olyasmiben a Mudchute farmon, amiről kétségbeesetten imádkozom, hogy csak sár legyen, miközben próbálom letörölni egy megrágott zabkeksz felét az "A" iker arcáról, amikor a "B" iker ragacsos, követelőző ujjával a karám felé bök. Az égbolt a londoni...
Tente, baba, tente: Levél kimerült önmagamnak a hajnali 3-as túlélésről
Drága, hat hónappal ezelőtti Jess! Épp a folyosón állsz hajnali 3:14-kor egy olyan szoptatós melltartóban, aminek gyanúsan aludttej szaga van. Ritmusosan rugózol, bámulsz egy karcolást a padlószegélyen, és kétségbeesetten suttogod egy altató sorait egy apró fülbe, ami úgy tűnik, teljesen...
Az igazság a névreszóló babatakarókról (Amit bárcsak hamarabb tudtam volna)
Kedd volt. Délután 3, esett az eső, én meg egy olyan szoptatós trikót viseltem, ami erősen savanyú tej és kétségbeesés szagot árasztott. A háromhetes Leo végre elaludt a mellkasomon, én pedig egy veszélyesen langyos bögre kávét tartottam valami egészen kitekert...
Így tartsd távol a kis Jézust a totyogód szájától
Épp a konyhában kapartam le agresszívan az odaégett zabkását egy lábasról, amikor beállt a csend. Bárki, aki kétéves ikreket nevel, pontosan tudja, hogy a csend sosem arany: kifejezetten gyanús, és általában sokba kerül. Eldobtam a lábast, besprinteltem a nappaliba, és...
A nagy totyogós empátiaválság és a foltos kismamaingem
Pontosan harmincnégy hetes terhes voltam Mayával, és erősen izzadtam egy mustársárga kismama felsőben, aminek a kulcscsontjánál egy pontosan Florida-alakú kávéfolt éktelenkedett. Kedd délután 3:14 volt, ami univerzálisan a nap legrosszabb időszaka, ha az embernek totyogósa van, én pedig a nappalink...
Hajnali csirke-krízis: Pürék, baromfik és a józan eszem
Képzeljétek, ott álltam kedd hajnali 2:13-kor, mezítláb, egy foltos pólóban a konyhában, és bámultam a földön heverő, darabokra tört üveg ételhordót, benne a pürésített csirkével a babámnak, amit az előző két órában főztem és turmixoltam. Miközben a bézs színű húspép...