A nagy totyogós empátiaválság és a foltos kismamaingem

Pontosan harmincnégy hetes terhes voltam Mayával, és erősen izzadtam egy mustársárga kismama felsőben, aminek a kulcscsontjánál egy pontosan Florida-alakú kávéfolt éktelenkedett. Kedd délután 3:14 volt, ami univerzálisan a nap legrosszabb időszaka, ha az embernek totyogósa van, én pedig a nappalink közepén álltam, és kétségbeesetten próbáltam megmenteni az erős kávém utolsó meleg kortyát. Leo, aki akkoriban hároméves volt, és teljesen, menthetetlenül vadóc, az anyósomtól kapott vintage szőnyegen állt, egy kemény műanyag játékot lóbált a lábánál fogva agresszíven, mint valami középkori buzogányt. Pókemberes pizsamát viselt. Mint mondtam, kedd délután volt. Na mindegy, a lényeg az, hogy a férjem, Dave, aznap reggel óvatosan megjegyezte: talán nem teszünk meg mindent, hogy felkészítsük Leót a húga közelgő érkezésére. Mégis mit akartál, Dave, tartsak egy PowerPoint-prezentációt a testvéri dinamikáról reggeli közben?

Csak bámultam a fiamat, ahogy belevágta a műanyag játékot a kanapé párnái közé, és azon tűnődtem, hogy a viharba fog ez az apró, pusztító kis hurrikán megbirkózni egy törékeny újszülöttel. Ezt az óriási, lenge inget viseltem, mert semmi más nem ment rá a hasamra, és emlékszem, csak simogattam a pocakomat, és arra gondoltam: Úristen, annyira nem vagyunk még erre felkészülve.

Miért egyenlő a kismamadivat egy sátor-összeesküvéssel

Beszéljünk egy kicsit a ruhákról, mert senki sem készít fel arra az abszolút esztétikai mélyrepülésre, amit a harmadik trimeszter jelent. Ha várandós nőknek tervezett felsőket keresel, elkerülhetetlenül kikötsz ezeknél a mell alatt húzott, empire stílusú daraboknál, amik szorítanak a melleid alatt, aztán úgy kiszélesednek, mint egy hatalmas, hullámzó ejtőernyő. Univerzálisan pontosan nulla embernek állnak jól, de ez az egyetlen dolog, ami tényleg működik. Szó szerint fél évig ezekben a lenge, női babydoll felsőkben éltem.

Utáltam őket. Tényleg. Minden alkalommal, amikor megcsapott a szél, úgy éreztem magam, mint egy sétáló, kimerült harang. Volt egy virágos darabom, amiben úgy festettem, mint egy túltömött fotel egy 1980-as évekbeli öregek otthonából. Dave egyszer azt mondta rám, hogy „ragyogóan” nézek ki, amikor rajtam volt, és őszintén, majdnem hozzávágtam egy cipőt a fejéhez, mert tudtam, hogy úgy festek, mint egy megzúzódott, izzadó körte. De az a helyzet, hogy hihetetlenül praktikusak. Amikor már nagyon terhes vagy, egyszerűen szükséged van a légáramlásra. Kell valami, ami nem tapad rá a kismama leggingsed gumis derekára. És szülés után? Te jó ég, a szülés utáni időszak. Maya születése után ugyanezek a felsők voltak az egyetlenek, amik elrejtették a kórházi hálós bugyik és a jégzselék rémisztő valóságát. Csak felkapsz egy lenge felsőt, úgy teszel, mintha minden rendben lenne az életedben, és reméled, hogy senki sem veszi észre, hogy már négy napja nem mostál hajat.

Éppen emiatt a végsőkig megvédem az empire vonalvezetést, bár abban a másodpercben, ahogy abbahagytam a szoptatást, bedobozoltam az összeset, és a padlás legsötétebb sarkába száműztem őket.

Teljesen elutasítom, hogy a gyerekeimre merev farmer kertésznadrágot adjak, mert a babáknak egyszerűen nem szabadna övet igénylő nadrágot hordaniuk, és pont.

Dr. Klein és az a varázslatos empátia-agy dolog

De térjünk vissza a nappaliba és a középkori buzogány incidenshez. Az utolsó ellenőrzésen, mielőtt Maya megszületett, a gyerekorvosunk, Dr. Klein, óvatosan azt javasolta, hogy talán vennünk kellene Leónak egy valódi játékbabát, amivel gyakorolhat. Nem egy teherautót. Nem egy építőkockát. Egy igazi, puha, ember alakú játékot. Azt mondta, hogy ez segít az empátia kialakításában. Még egy kis agydiagramot is rajzolt egy papírtörlő hátuljára a vizsgálóban, miközben arról motyogott, hogy az agy hátsó része – a poszterior valamilyen barázda, azt hiszem? – felvillan, amikor a gyerekek ilyen jellegű szerepjátékot játszanak.

Nem vagyok idegkutató. Az agyam ezen a ponton nagyjából 80%-ban szárazsamponból és maradék sajtos halacskából áll. De ahogy én megértettem: ha a gyerek kap egy játékot, amiről gondoskodnia kell, az valahogy „bekapcsolja” a kis empátiaközpontját, így rájön, hogy más embereknek (és a leendő kishúgának) is vannak érzései, és nem szabad lefejelni őket. Kissé úgy hangzott, mint egy sci-fi, de annyira kétségbeesetten vágytam egy olyan megoldásra, ami nem azzal jár, hogy naponta hatszázszor kelljen azt kiabálnom, hogy „finoman a kezekkel!”, hogy azonnal felmentem a netre, és rendeltem egyet. Nem a kemény műanyagból készültet vettük, aminek pislog a hátborzongató szeme, mert azok ijesztőek, és Leo kezében nagyrészt csak nehéz lövedékké válnak. Egy nagyon puha, ölelnivaló darabot választottunk.

Leo a D Baba nevet adta neki. Gőzöm sincs, miért. A kis totyogós nyelve még nem igazán tudott megbirkózni a „doll” (baba) szó dupla-L hangjával, így egyszerűen D Baba lett belőle, és ez a név meg is maradt.

Hogyan tanítsunk meg egy háromévest arra, hogy ne legyen szörnyeteg

D Baba bemutatása Leónak rendkívül kaotikus folyamat volt. Ha az ember megpróbálja a gyerek kezébe nyomni a játékot, és közben imádkozik, hogy ne vágja azonnal a kutyához, miközben finom simogató mozdulatokat próbál modellezni, és agresszívan suttogja, hogy „finoman nyúlunk a babához”, akkor végül talán elérhet némi fejlődést.

Úgy próbáltam megtanítani az óvatosságra, hogy bepólyázást gyakoroltattam vele. Előástam a színes faleveles Bambusz babatakarót – ami egyébként elképesztően puha volt, és egyáltalán nem olyan érzés, mint az a fura, szúrós szintetikus polár, amitől mindig kiütéses leszek. Olyan, mint az organikus pamut és a bambusz keveréke, és nagyon jól lélegzik. Lényeg a lényeg, odaadtam Leónak, és megpróbáltam megmutatni neki, hogyan csavarja be D Babát úgy, mint egy kis burritót. Leginkább csak ráhúzta a takarót a játék arcára és azt kiabálta: „SZELLEM!”, de végül elkezdte esténként betakargatni. Kiterítette a takarót, betette D Babát a közepébe, és összevissza ráhajtogatta a sarkait. Kezdetnek nem volt rossz.

Aztán rátértünk a megnyugtatásra. Dr. Klein azt mondta, hagyjam, hogy utánozza a rutinomat. Így amikor a rengeteg felhalmozott babaholmi között válogattunk, adtam Leónak egy rágókát, és mondtam neki, hogy adja oda a babának, ha az „sír”. És itt kell teljesen őszintének lennem arról, hogy mik azok a dolgok, amikre tényleg szükséged van. Megvettük a Macis rágóka és csörgő fa karikával érzékszervfejlesztő játékot a Kianao-tól, és toronymagasan ez volt a legjobb dolog a játékos dobozunkban. Egy édes, álmos kis horgolt macifej volt rajta, ami egy kezeletlen bükkfa karikához csatlakozott.

Leo folyamatosan ezzel „etette” D Babát. Hozzányomta a fa karikát a játék rongyarcához, és agresszíven csitítgatta. De az igazi varázslat később történt, amikor Maya megszületett, és körülbelül négy hónapos korában azonnal elkezdett fogzani, ami amúgy teljesen igazságtalan. Úgy rágcsálta azt a fa karikát, mintha órabért fizettek volna neki érte. A fa tökéletes keménységű volt az ínyének, a horgolt rész pedig elég puha ahhoz, hogy amikor elkerülhetetlenül fejbe vágta magát vele, nem sírt, és egyszerűen csak... esztétikus is volt? Például nem úgy nézett ki, mint egy neonszínű műanyag szemétkupac a nappalim szőnyegén. Mindkét gyerekemet túlélte, és valószínűleg elteszem egy emlékdobozba, mert érzelmileg kötődöm egy fa macihoz. Isten segítsen.

Volt egy Pandás szilikon és bambusz baba rágókánk is. Az... rendben volt. Őszintén szólva, csak oké. A férjem vette, mert tetszett neki a panda, és persze, az élelmiszeripari szilikon teljesen biztonságos volt, és nem volt semmilyen fura vegyszerszaga. A legnagyobb előnye az volt, hogy szó szerint csak bedobhattad a mosogatógép felső rácsába, amikor tele lett kutyaszőrrel és rejtélyes szőnyegszöszökkel. De nem volt meg benne ugyanaz a kézműves lélek, mint a macis csörgőben, érted? Maya három percig rágcsálta, ráunt, aztán kidobta a babakocsiból. Egyértelműen ez volt a tartalék rágóka arra az esetre, amikor a maci elveszett valahol az autósülések alatt.

Ha épp túléled a fogzási apokalipszist, egy hatalmas ingbe rejtve a szülés utáni testedet, vagy csak megpróbálsz egy vadóc totyogóst empátiára tanítani játékon keresztül, nézd meg a Kianao rágóka és nyugtató kollekcióját, mert őszintén szólva mindannyiunknak elkél egy kis segítség, hogy egyáltalán eljussunk a lefekvésig.

Az igazság egy valódi újszülött felöltöztetéséről

Szóval, ugorjunk előre egy pár hetet. Maya megszületett. Az átállás kaotikus volt, de Leo tényleg nem próbálta meg lefejelni őt, amit teljes mértékben a D Baba kiképzőtábornak tulajdonítok. Szaladt, és hozta a takaróját, amikor Maya sírt, ami hihetetlenül édes volt, még akkor is, ha általában egyenesen az arcára ejtette.

De amire senki sem figyelmeztetett, az a ruházati helyzet volt, miután a baba ténylegesen megérkezett. A mosható pelenkák mellett döntöttünk, leginkább azért, mert Dave megnézett egy dokumentumfilmet a szeméttelepekről, és egzisztenciális válságba került, részben pedig azért, mert szerintem cukik voltak a mintáik. Íme a kendőzetlen igazság a mosható pelenkákról: teljesen óriásivá teszik a babád popsiját. Mintha folyamatosan egy vastagon párnázott kanapépárnát hordanának a fenekükön.

Szóval igen, a hagyományos bodyk egyenesen rémálmok. Tudod, azok az aranyos kis bodyk, amiket a lábuk között kell bepatentolni. Ha a babád mosható pelenkát visel, azok a patentok az életükért fognak küzdeni. Vagy annyival nagyobb méretet kell venned, hogy a nyakkivágás lecsúszik a vállukról, és úgy néznek ki, mintha egy 2004-es ejtett vállú bulizós felsőt hordanának, vagy a patentok folyamatosan kipattannak, valahányszor behajlítják a lábukat.

A megoldás? Empire szabású felsők a babának. Igen. Pontosan ugyanaz a sziluett, amit az elmúlt fél évben annyira utáltam a saját testemen, hirtelen a legzseniálisabb mérnöki csodává vált, amit valaha is kitaláltak a csecsemőm számára. Megveszed ezeket a kis lenge felsőket, amik a mellkason passzolnak, és a pocaknál kiszélesednek. Tökéletesen rásimulnak a mosható pelenka hatalmas térfogatára anélkül, hogy korlátoznák a mozgásukat, nincsenek alsó patentok, amikkel hajnali 2-kor a sötétben vadul birkózni kéne, és őszintén szólva hihetetlenül cukin néznek ki egy rugalmas organikus pamut leggings-szel párosítva.

Ez egy furcsa, teljes kört leíró pillanat volt. Az egész terhességemet azzal töltöttem, hogy a ruháim szabására panaszkodtam, csak azért, hogy rájöjjek: a bővülő, tágas fazon tényleg a kényelem netovábbja, amikor a deréktájad (vagy a pelenkatájad) gyorsan tágul. Végül egy tonna pontosan ilyen stílusú organikus pamut felsőt vettünk Mayának. A természetes szálak olyan jól lélegeztek, hogy sosem lettek fura piros melegkiütései a nyaka redőiben, és a hatalmas, párnázott popsija teljesen akadálytalanul mozgott, miközben tanult mászni.

Azt hiszem, a tanulság az, hogy mindegy, hogy egy harmincas nő vagy, aki próbálja túlélni a harmadik trimesztert, egy totyogós, aki próbálja megtanulni gondozni a puha játékát, vagy egy csecsemő, aki csak próbál beleférni egy óriási mosható pelenkába és a ruhájába: mindannyiunknak csak egy kis extra térre van szüksége a lélegzéshez. És talán egy nagyon jó fa macira, amit rágcsálhatunk.

Mielőtt teljesen elveszítenéd az eszed, miközben próbálsz egy fészkelődő csecsemőt merev patentos ruhákba öltöztetni, vagy egy totyogóst finom mozdulatokra tanítani nulla alvás mellett, végy egy mély lélegzetet, és fedezd fel a Kianao organikus babatermékeit, hogy ez az egész kaotikus szülői utazás egy kicsit puhább legyen.

Gyakran Ismételt Kérdések (Vagyis Dologok, Amikre Hajnali 3-kor Kerestem Rá)

Tényleg vennem kell egy játékot a totyogósomnak, mielőtt megérkezik a kistestvér?
Nézd, a „kell” egy erős szó. De ha a totyogósod jelenleg úgy kezeli a családi háziállatot, mint egy birkózó ellenfelet, akkor igen, tényleg segít. Dr. Klein azt mondta, hogy az egész arról szól, hogy az agy empátiaközpontjai felvillannak. Nincs szükség drága darabra, ami sír vagy pisil. Csak egy puha, ölelgetnivaló babára, amit agresszíven megölelhetnek és időnként bepólyázhatnak.

Miért utálják az emberek a bodykat a mosható pelenkákkal együtt?
Mert a pelenka szó szerint kétszer akkora, mint egy eldobható! Ha megpróbálsz egy hagyományos, alul patentos bodyt ráhúzni egy mosható pelenkára, a feszülés nevetséges lesz. Lényegében folyamatosan bevág a body a babád fenekébe. A rugalmas nadrág fölött viselt lenge felsők jelentik az egyetlen megoldást az ép elmétek megőrzésére.

Hogyan tisztítsam meg a fa macis rágókát, ha a gyerekem kint leejti?
Ne áztasd be a fát! Egyszer elkövettem ezt a hibát egy fa játékkal, és egy furcsa, félhold alakúra vetemedett. Csak fogj egy enyhe szappanos nedves ruhát, töröld át vele a fa karikát, és hagyd a levegőn megszáradni. A horgolt részt óvatosan ki lehet mosni kézzel a csapnál meleg vízzel. Meglehetősen gyorsan megszárad.

A bambusz tényleg jobb a hagyományos pamutnál a babatakarók esetében?
A saját kaotikus tapasztalataim alapján: igen. A bambusznak van egy furcsán selymes tapintása, és sokkal jobban lélegzik. Maya mindig forró volt – mint egy pici kályha –, és a normál polártól mindig csuromvizesen izzadva ébredt. A bambuszkeverék takaró melegen tartotta, de nem izzadt be, ami azt jelentette, hogy őszintén aludt, ami azt jelentette, hogy én is ténylegesen aludtam.