Amit senki nem mond el a 33 hetes koraszülött babákról
Kedd hajnali három volt, amikor megszólalt a bradycardia riasztó. A koraszülött intenzív osztály mennyezeti lámpái abban a jellegzetes kórházi neonfényben úsztak, amitől mindenki enyhén halottnak tűnik. Egy inkubátor műanyag falán keresztül bámultam egy lényt, aki sokkal inkább hasonlított egy áttetsző...
Kedves Jess: Így éld túl a babakori sárgaságot (és más ijedtségeket)
Kedves hat hónappal ezelőtti Jess! Épp a földszinti fürdőszoba felkunkorodó linóleumán ülsz hajnali 3-kor, a háromnapos babádat a vakító fürdőszobai lámpa fényébe tartod, és próbálsz rájönni, hogy csak a kialvatlanságtól hallucinálsz, vagy a gyereked tényleg olyan színű lett, mint egy...
A nagy pürépánik: Vallomások egy csatatérré vált konyhából
Jelenleg egy tökéletesen szimmetrikus, élénk narancssárga édesburgonya-püré folt hűl a bal szemhéjamon. Vasárnap délután négy óra van, a londoni égbolt már megadta magát a télközepi zord, zúzott szilva színnek, én pedig a konyhámban állok, és úgy markolok egy szilikon spatulát,...
Farkasszemet nézve: Mikor változik meg a babák szemszíne?
Hajnali 4:13 van, és épp egy mélyen felkavaró farkasszemet nézős párbajt vívok a kislányommal. A lakás teljesen csendes, csak a hűtő zümmögése és egy távoli londoni mentőautó szirénája hallatszik, de az éjszakai fény halvány, borostyánsárga derengésében az 'A' iker egyenesen...
Pontosan miért nem ehetnek mézet a babák egyéves koruk előtt?
Vasárnapi ebéden voltunk az apósomék naperwille-i házában. A kisbabánk hét hónapos volt, épp erősen fogzott, és olyan magas, átható hangon visított, hogy beleremegett a fogam. Pontosan két percre mentem be a vendégmosdóba, hogy kimossam a bukást a hajamból. Amikor visszaléptem...
Hajnali 2-es baba allergia-pánik: Mit tettem valójában gyógyszer helyett
Hajnali 2:14 van egy februári kedden. A Michigan-tóról fújó szél zörgeti a chicagói lakásunk ablaküvegeit, a totyogósom meg a fürdőszobapulton ül, és úgy néz ki, mint egy enyhén megfőtt homár. Vacsorára kipróbáltunk egy új, kézműves kesudióvajat, mert hagytam, hogy egy...
Szülés utáni babahajak: Apai útmutató a hajnövekedési „rendszerhibához”
Kedves hat hónappal ezelőtti Marcus! Tedd le azt az ipari lefolyótisztító csőgörényt, és vegyél egy mély lélegzetet. Tudom, hogy épp most húztál ki a zuhanyzó lefolyójából egy akkora hajcsomót, ami úgy néz ki, mint egy vizes mókus, és tudom, hogy...
Levél múltbeli önmagamhoz: Hogyan éltük túl az IUGR diagnózist
Kedves Tom pontosan hat hónappal ezelőttről! Épp a St. Thomas Kórház ablaktalan, túlfűtött ultrahangos vizsgálója mélyén csücsülsz, és fogalmad sincs arról, hogy az életed mindjárt a feje tetejére áll. A szonográfus az imént hagyta abba hirtelen a csevegést a siralmas...
A csecsemőhalál klinikai és érzelmi valósága világunkban
Mielőtt megszületett a saját gyermekem, azt hittem, értem, hogyan működik a legrosszabb forgatókönyv. Hajnali háromkor a gyermekintenzív osztály pihenőjében ültem, langyos kávét ittam egy hungarocell pohárból, csendben eltávozó csecsemők életjeleit rögzítettem, és egyszerűen klinikailag elhatároltam magam az egésztől. A csecsemőhalandóságra...