Hajnali 3 órás valóság: Kiscsibét nevelni egy totyogó mellett
Kedd hajnali három óra van. A fürdőszobai mosdókagyló fölött görnyedek egy meleg, nedves papírtörlővel, és finoman törlgetem a rászáradt ürüléket egy naposcsibe fenekéről. A férjem alszik. A totyogós kisfiam alszik. Csak bámulom ezt az apró, csipogó tollgombócot a rideg fürdőszobai...
Miért adj csontos sertésoldalast a féléves babád kezébe már ma?
Az anyósom majdnem elejtette a teáját, amikor a hat hónapos babám kezébe nyomtam egy tizenöt centis sertésborda-csontot. Július végén ültünk a teraszon. Úgy nézett rám, mintha egy töltött fegyvert adtam volna a gyereknek. A nagynénik közös, elszörnyedt levegővétele még a...
Így oldotta meg a babajelbeszéd a 11 hónaposunk kommunikációs problémáit
Egy keddi napon, hajnali 3:14-kor éppen egy tökéletesen felmelegített, 37 fokos tápszeres cumisüveget nyújtottam át békejobbként, miközben a tizenegy hónapos fiam úgy visított, mint egy betárcsázós modem, aminek nem sikerül csatlakoznia. Újra próbálkoztam az üveggel. Elütötte a kezével, a tej...
Analóg minőségellenőrzés: Miért cseréltem a villogó játékokat fajátékokra
Pontosan hajnali 3:14 volt, amikor a csupasz sarkam találkozott a műanyag éneklő tehénnel. Egy félig alvó tizenegy hónapos babát tartottam a kezemben, emlékezetből navigálva a sötét folyosón, amikor a padlódeszkák felől 180 decibeles szintetizált bendzsózene tört elő. A tehén szemei...
Levél a múltbeli Marcusnak: Kis csörgőkígyók és egyéb rémségek
Szia Marcus hat hónappal ezelőttről! Én vagyok az, a jövőbeli Marcus. Épp a sötétben ülsz hajnali 3:14-kor, a telefonod retina kijelzője lyukat éget a kimerült szaruhártyádba, mert rá akartál keresni a "legjobb fa csörgő babáknak" kifejezésre, de valahogy félregépelted, és...
A békésen eljátszó baba mítosza (és hogyan éljünk túl egy örökm...
Jelenleg az egyik lábammal stabilan egy elszabadult Tupperware dobozon egyensúlyozok, míg a másikkal épp próbálok finoman kipiszkálni egy félig megrágott puffasztott rizsszeletet a kanapé alól, még mielőtt a kutya megtalálná. A kétéves ikrek a mozgási energiának egy olyan szintjét érték...
A nagy babajáték-invázió: Túlélőkalauz kimerült szülőknek
Hajnali 4:13 van, és épp most léptem rá mezítláb egy kemény műanyag bárányra, ami azonnali válaszként belemékezte az ábécét a sötét, csendes folyosóba. Megdermedtem, a lábam a padlódeszkák felett lebegett, és vártam a gyerekszobából elkerülhetetlenül felhangzó dupla gyereksírást. Szóval így...
Meztelenség és intim szféra a családban: Apró lépések (és nadrágok)
Kedd reggel 7:13 volt, és az előszobában álltam egy foltos, 2009-es NYU-s pulóverben, kezemben egy bögre kávéval, ami már rég kihűlt, mert húsz percre a fürdőszobapulton felejtettem. A férjem, Marc, úgy integetett a kezével, mint egy forgalomirányító rendőr egy tömegkarambolnál,...
A Baby Steps játék-káosz: Így tanítsd meg valójában járni a babád
Valahol hajnali 3:17 körül jártunk, abban az időpontban, amiről egyre inkább meg vagyok győződve, hogy kizárólag azért létezik, hogy büntesse a szülőket a múltbeli döntéseikért. Maya, a kétéves ikerlányaim közül az ésszerűbbik, békésen aludt az ágyában, úgy festett, mint egy...