Ed Gein était-il baby-sitter ? Mythes criminels et garde d'enfants

Mardi dernier, je me trouvais dans ma buanderie, les mains plongées dans une montagne de bodys tachés de régurgitations, quand mon téléphone a littéralement explosé sous une avalanche de conseils contradictoires sur la garde de mes enfants. Ma mère a appelé la première, morte d'inquiétude, pour me dire que je ne devrais confier le bébé qu'à des membres de la famille parce que le monde est devenu complètement fou. Dix minutes plus tard, ma voisine m'envoyait un texto pour me dire que je me prenais trop la tête pour ma soirée en amoureux et que je ferais mieux d'embaucher la lycéenne du coin qui ne prend que dix balles de l'heure. Et le pompon : ma petite sœur, beaucoup trop accro aux documentaires criminels sur Netflix, m'a envoyé un message vocal de trois minutes exigeant que je fasse passer une enquête digne du FBI à quiconque franchirait ma porte parce que, je cite : « Tu savais qu'Ed Gein gardait des enfants, lui ? »

J'ai failli lâcher la serviette mouillée que je tenais. Je vais être honnête avec vous, mon cerveau a tout de suite court-circuité. Entre la gestion de ma boutique Etsy, la survie de mes trois enfants de moins de cinq ans, et la tentative désespérée de me rappeler si je me suis brossé les dents aujourd'hui, la dernière chose dont j'avais besoin, c'était d'imaginer un tueur en série des années 50 en train de pouponner. Mais comme je suis du genre maso, et que l'idée refusait de me sortir de la tête, j'ai profité de l'heure de la sieste pour plonger dans les méandres d'internet et vérifier s'il y avait un fond de vérité dans ces rumeurs qui tournent sur TikTok et Netflix.

Le bricoleur flippant du quartier

Le plus fou dans cette histoire, c'est que oui : les archives historiques montrent qu'il a bel et bien gardé les enfants de ses voisins à Plainfield, dans le Wisconsin. Harold Schechter et d'autres grands biographes soulignent qu'avant d'être arrêté pour ses crimes effroyables, Gein était simplement perçu comme un bricoleur du coin, un peu excentrique et discret, qui faisait des petits boulots... ce qui incluait, de façon assez inexplicable, de veiller sur les enfants du quartier.

Mais avant de paniquer et d'annuler toutes vos soirées en amoureux pour les dix-huit prochaines années, sachez qu'Hollywood a pris d'énormes libertés créatives à ce sujet. Les documentaires et les fictions adorent mettre en scène des séquences terrifiantes où on le voit faire des tours de magie avec des restes humains devant des enfants, ou les attirer dans sa ferme de l'horreur. Mais rien de tout ça ne s'est produit. D'après ce que les historiens ont pu reconstituer, c'était juste un type bizarre que les enfants appréciaient plutôt bien, et il n'y a aucune trace de la moindre violence envers un bébé ou un enfant dont il avait la charge. Il a fait l'objet d'une enquête pour la disparition de deux adolescents de la région, mais il a curieusement réussi les tests du détecteur de mensonges et la police l'a innocenté.

Toute cette histoire met profondément mal à l'aise, mais elle met le doigt sur un problème bien plus vaste que tous les parents de la génération Y ou Z rencontrent aujourd'hui. Si cette anecdote historique sordide est devenue si virale, ce n'est pas vraiment à cause d'un gars des années 50. Ça reflète surtout notre propre angoisse viscérale, celle qui nous tord le ventre quand on doit confier nos tout-petits, si précieux et si fragiles, à un parfait inconnu... juste pour pouvoir manger notre assiette de fajitas tièdes en paix.

Le parcours du combattant pour trouver la perle rare

Trouver une baby-sitter de confiance par chez moi, au fin fond du Texas, relève du sport extrême ; de quoi s'arracher les cheveux. Je ne sais pas qui gère les groupes Facebook de voisinage de nos jours, mais engager quelqu'un pour garder ses enfants est devenu plus stressant que de faire une demande de prêt immobilier. La moitié des personnes qui répondent vous « ghostent » la veille du mariage où vous devez vous rendre, et l'autre moitié débarque avec une liste d'exigences à vous donner le vertige.

Je me souviens d'avoir essayé de trouver quelqu'un juste pour garder mon aîné quand il était tout petit. Et, mon pauvre chéri, c'était à l'époque un petit monstre incontrôlable. J'ai embauché une fille dont le CV était impeccable, je l'ai payée une fortune, et en rentrant, je l'ai trouvée endormie sur mon canapé pendant que mon fils repeignait les murs du couloir avec un tube de crème pour le change. Je vous jure que le tarif en vigueur pour une ado collée à son téléphone pendant que vos enfants retournent la baraque frôle les 25 dollars de l'heure, et je n'ai franchement pas le budget pour financer l'addiction à TikTok de quelqu'un pendant que ma maison part en fumée.

L'angoisse de les laisser est parfois tellement pesante que je me demande si sortir de chez moi vaut vraiment la charge mentale d'avoir à rédiger trois pages d'instructions sur LE gobelet bleu spécifique dont le cadet a besoin pour éviter une crise de larmes monumentale. Certains de ces blogs parentaux disent qu'il faut organiser une période d'essai rémunérée où la baby-sitter vient pendant que vous êtes encore là. Mais très honnêtement, je n'ai ni le temps ni l'argent pour payer une inconnue 20 dollars de l'heure pendant que je me cache dans mon propre garde-manger à manger des gâteaux secs, juste pour voir si le courant passe.

Les urgences médicales et les précautions qui comptent vraiment

Puisqu'on ne peut pas tous compter sur nos propres mères pour garder les enfants, il faut bien trouver un moyen de repérer les mauvaises recrues sans devenir folles. Mon pédiatre, le Dr Miller, qui a vu passer des générations de bébés et à qui on ne la fait plus, m'a dit lors de notre dernier rendez-vous que je me prenais beaucoup trop la tête sur la personnalité des baby-sitters au lieu de vérifier leurs réelles compétences.

Il m'a marmonné que les voies respiratoires des nourrissons n'ont rien à voir avec celles des adultes et qu'ils peuvent s'étouffer avec un grain de raisin dans un silence total. Ça m'a suffisamment terrifiée pour réaliser que je n'avais jamais demandé à une adolescente si elle savait concrètement comment réagir en cas d'urgence. Pour lui, exiger une certification aux premiers secours et à la réanimation pédiatrique validée par la Croix-Rouge est l'unique critère non négociable. Et j'imagine que mes vagues notions de biologie l'approuvent : une personne avec un joli sourire et un bon contact ne sauvera pas un bébé qui s'étouffe.

Plutôt que de croiser les doigts en espérant que tout se passe bien pendant que vous essayez d'apprécier votre margarita, forcez-vous à appeler les numéros de recommandation (même si c'est gênant) et punaisez carrément l'adresse des urgences les plus proches sur votre frigo avant de passer la porte. Ça donne un côté un peu agressif, et j'ai toujours l'impression d'être une mère poule complètement parano en faisant ça. Mais ma grand-mère disait souvent que les gens trop polis se font toujours marcher sur les pieds. Je préfère être la maman casse-pieds qui exige un diplôme de secourisme plutôt que celle qui pensait que tout irait bien par magie.

S'en aller quand ce sont de petits monstres

Le plus difficile quand on confie son bébé à une nounou, ce n'est pas seulement l'aspect sécurité ; c'est la culpabilité de le laisser alors qu'il traverse une phase compliquée. Mon cadet, Wyatt, a été le parfait exemple de ce qui arrive quand on confie un bébé qui fait ses dents à une nouvelle gardienne. Il avait environ huit mois, des gencives très gonflées, une légère fièvre et une colère noire contre l'univers tout entier.

J'ai dû m'absenter pendant trois heures pour aller moi-même chez le dentiste. La pauvre adolescente que j'avais engagée avait l'air sur le point de pleurer quand j'ai repassé la porte. Il avait refusé son biberon et hurlé non-stop. Après ce désastre, j'ai compris qu'il fallait que je donne aux baby-sitters les moyens de s'en sortir avec des outils vraiment efficaces, au lieu de juste prier pour que mes enfants soient sages comme des images.

Franchement, la seule chose qui a sauvé ma santé mentale (et celle de mes baby-sitters), c'est le Jouet de dentition Panda en silicone et bambou. Je suis généralement plutôt sceptique face aux jouets pour bébé trop « esthétiques », mais pour une quinzaine de dollars, ce petit panda est un véritable Saint Graal chez nous. Quand mon petit dernier commence à se transformer en un petit gobelin en colère qui bave partout, je glisse simplement ce jouet dans le frigo pendant quinze minutes avant que la nounou n'arrive. Le silicone de qualité alimentaire devient parfaitement froid et anesthésie les gencives. Et comme il a une forme plate et facile à attraper, le bébé peut vraiment le tenir lui-même au lieu de l'envoyer valser à l'autre bout de la pièce. Il est recouvert de différentes textures qui semblent cibler parfaitement ces horribles douleurs aux molaires. Et ce que j'adore, c'est que je peux juste le jeter dans le lave-vaisselle en rentrant à la maison. Si je laisse un bébé qui fait ses dents, je m'assure que ce panda est posé en plein milieu de sa chaise haute.

Niveau vêtements avec la nounou, j'ai l'habitude de les mettre dans le Body pour bébé en coton biologique de Kianao. C'est tout à fait correct, ça fait très bien l'affaire à porter en sous-couche, et le coton bio est super doux sur la peau. Mais pour être tout à fait honnête : mes enfants se servent des vêtements clairs comme d'une cible d'entraînement pour leurs fluides corporels. Allez savoir comment, ils réussissent à déborder dans le dos de ce body à chaque fois que je passe le pas de la porte, les amours. Heureusement, la matière se lave plutôt bien si on attaque assez vite avec un détachant, mais je ne dirais pas qu'il est « anti-débordement ». C'est un bon basique, mais gardez des attentes réalistes quand il s'agit de caca de bébé.

Préparer le terrain pour s'éclipser en douceur

L'autre astuce que j'ai apprise, c'est de prévoir une « zone sécurisée » sur laquelle la baby-sitter peut compter lorsqu'elle doit aller faire chauffer un biberon ou simplement reprendre son souffle. Si vous les laissez tous au milieu d'un salon en désordre, le bébé finira irrémédiablement par ramper en direction de la seule prise électrique que vous avez oublié de cacher.

On a installé l'Arche d'éveil en bois dans un coin de la chambre, et c'est une vraie bouée de sauvetage. C'est une structure robuste en forme de A, avec de mignons petits animaux suspendus, et c'est suffisamment esthétique pour ne pas donner l'impression qu'une usine de plastique fluo a explosé dans mon salon. Le Dr Miller a expliqué que le fait de suivre des objets du regard les aidait à développer leur vision et la perception de la profondeur. Mais tout ce que je retiens, c'est que ça occupe joyeusement mon bébé à taper sur un éléphant en bois pendant vingt bonnes minutes. Pendant ce temps, la nounou peut tranquillement coucher le plus grand pour la sieste, sans avoir un bébé qui s'époumone accroché à ses chevilles.

Si vous cherchez à rassembler un petit stock d'accessoires vraiment capables de divertir vos enfants pendant que vous désertez la maison quelques heures, vous pouvez jeter un œil aux collections de Kianao pour trouver ce qui correspond le mieux à votre chaos personnel.

Écoutez, la réalité de la maternité, c'est qu'on a toutes besoin de souffler. La recherche d'un mode de garde est déjà bien assez stressante sans que les documentaires sur les faits divers n'en rajoutent une couche. Respirez un grand coup, oubliez les légendes sur les tueurs en série, soyez impitoyables sur la sélection des baby-sitters, préparez-leur un bon anneau de dentition avec des encas sympas, et franchissez cette porte. Vous avez largement mérité de manger un plat bien chaud. Et s'il vous faut refaire le plein de votre kit de survie avant la prochaine sortie, courez acheter ce panda de dentition... ça évitera à votre nounou de démissionner.

La dure réalité pour trouver (et trier) les baby-sitters (FAQ)

Est-ce qu'Ed Gein gardait vraiment des enfants ?

Oui... J'aurais adoré que ce soit une pure invention d'Hollywood, mais ce type a vraiment gardé des enfants dans sa ville de Plainfield. Il rendait de petits services dans le coin, et ses voisins lui confiaient volontiers la garde de leurs enfants. En revanche, les trucs complètement sordides qu'on voit dans les films, où il leur montre des parties de corps humain ou fait des tours de magie bizarres, c'est des absurdités totalement inventées. Il a finalement été innocenté dans des affaires de disparitions d'ados locaux, et rien ne prouve qu'il s'en soit jamais pris à un bébé. Mais bon, ça reste suffisant pour me donner la chair de poule.

Comment vérifier les antécédents d'un adolescent, très concrètement ?

Impossible de lancer une enquête digne du FBI sur une gamine de 15 ans, il faut donc faire le boulot soi-même. Je demande toujours deux numéros de téléphone de parents pour qui elles ont déjà fait du baby-sitting. Je les appelle vraiment et je leur demande si la fille était scotchée à son téléphone ou si elle a sincèrement joué avec le bébé. J'espionne aussi discrètement leurs réseaux sociaux publics parce que, je vais être franche avec vous, si elles postent des TikTok en plein baby-sitting, elles ne mettront jamais les pieds chez moi.

C'est quoi un tarif raisonnable pour faire garder ses enfants ?

Ça dépend énormément de l'endroit où vous vivez, mais ici, au fin fond du Texas, je vois des tarifs allant de 15 à 25 dollars de l'heure selon le nombre d'enfants. Lâcher une centaine de dollars à chaque fois juste pour aller me faire un resto pas cher avec mon mari, ça fait un trou affreux dans mon budget. Mais en même temps, on en a vraiment pour son argent. Si vous voulez quelqu'un de formé aux premiers secours et qui ne s'endormira pas sur le canapé, il faut y mettre le prix.

Comment être sûre que mon bébé est en sécurité s'il ne parle pas encore ?

C'est exactement ce qui m'empêche de dormir. Puisqu'un bébé ne peut pas vous dire si la nounou l'a ignoré toute la soirée, il faut guetter le moindre indice comportemental. Si mon enfant devient hystérique dès qu'une certaine personne passe le pas de la porte, ou si sa couche est pleine à craquer quand je rentre, j'ai tout de suite le déclic et je cherche quelqu'un d'autre. Il faut faire confiance à son instinct sur ce coup-là : si vous sentez que quelque chose cloche, supprimez son numéro direct.

Dois-je utiliser une caméra de surveillance pendant mon absence ?

Avant, je pensais que ces caméras de surveillance étaient réservées aux grands paranos. Mais honnêtement, le fait d'avoir une simple caméra Wi-Fi dans la chambre de bébé me rassure tellement. Je ne passe pas mon temps au restaurant les yeux rivés sur mon écran, mais le fait de pouvoir vérifier rapidement que le bébé dort paisiblement dans son lit et ne pleure pas tout seul m'aide énormément à gérer mon anxiété. Prévenez simplement la baby-sitter de la présence de la caméra ; de toute façon, c'est super glauque et souvent illégal de les cacher.