Il était 23h42 un mardi, je portais le pantalon de jogging taché de Dave qui sentait vaguement la vieille lessive, et j'étais absolument convaincue qu'un alien essayait de s'échapper de mon intestin grêle. Ou de mon utérus. Honnêtement, à 19 semaines de grossesse de mon premier enfant — que j'appelais alors Bébé M parce que nous étions paralysés par les listes de prénoms et que Maya n'était pas encore Maya — la géographie de mes organes internes était pour moi un mystère total et terrifiant.

Je venais de terminer une énorme assiette de restes de nachos épicés aux piments jalapeños, car les envies de grossesse sont une blague cruelle, et j'étais allongée, pétrifiée sur notre terrible canapé IKEA. Mon ventre a fait ce drôle de petit bond creux. Puis un gargouillis. Puis un petit coup sec. J'ai complètement paniqué. J'ai bousculé l'épaule de Dave, faisant tomber son téléphone de ses mains, et je lui ai chuchoté en criant que soit le bébé faisait des arts martiaux, soit j'allais avoir un accident gastro-intestinal catastrophique.

Distinguer le drame de la digestion des vrais coups de pied est sans doute la partie la plus déroutante du deuxième trimestre. On a tellement envie de ressentir ces petits battements d'ailes de papillon magiques dont tout le monde parle, mais en même temps, on n'est pas allée aux toilettes depuis trois jours. C'est un jeu de devinettes très peu glamour.

Le grand incident des nachos de 2016

Nous voilà donc au beau milieu de la nuit, Dave cherchant frénétiquement sur Google les signes à surveiller, avec la luminosité de son écran à fond, m'aveuglant complètement. J'étais juste allongée là, retenant mon souffle. Mon obstétricienne, le Dr Evans — qui mérite franchement une médaille pour avoir géré mes messages nocturnes sur le portail médical — m'avait dit avec désinvolture lors de mon dernier rendez-vous que la progestérone, l'hormone de grossesse, paralyse littéralement tout le tube digestif. Ce qui est tout simplement fabuleux.

Donc oui, les ballonnements sont bien réels. Les gaz sont TRÈS réels. On se sent constamment comme un ballon de baudruche humain qu'on aurait oublié trop longtemps au soleil.

Dave continuait de lire un forum de grossesse au hasard où des mères qui avaient manifestement leur vie bien en main décrivaient les mouvements de leurs bébés comme de « petits battements d'ailes d'anges » ou de « minuscules poissons qui nagent ». J'étais tellement agacée. Je n'avais pas d'ailes de papillon dans le ventre. J'avais le tonnerre qui grondait. J'avais une pression profonde et inconfortable qui ressemblait fortement à une mauvaise décision prise dans un restaurant mexicain. Je me souviens m'être dit : oh mon Dieu, et si c'était le bébé et que j'interprétais complètement mal l'existence même de mon propre enfant ?

Bref, tout ça pour dire que personne ne vous prévient que pendant ces premières semaines où l'on ressent les mouvements, on passe surtout son temps à hyper-analyser son propre transit intestinal. Ce n'est clairement pas le moment rayonnant de la séance photo de maternité, main sur le ventre, que l'on voit sur Instagram.

Ce que l'on ressent vraiment (selon moi)

Quand je suis finalement allée à mon échographie des 20 semaines et que j'ai pratiquement interrogé le Dr Evans pour savoir comment j'étais censée comprendre ce qui se passait là-dedans, elle m'a expliqué les choses d'une manière qui prenait tout son sens. Je suis presque sûre qu'elle m'a dit que, comme tout est tellement comprimé, les sensations se chevauchent, mais qu'il y a des profils très distincts pour chaque chose que l'on ressent.

Voici ma traduction hautement non scientifique de ce que m'a dit mon médecin :

  • Les gargouillis de la digestion : Cela ressemble à une pression lourde et roulante. Ça gargouille. Ça se déplace comme un lent nuage d'orage, et généralement, c'est accompagné de cette désagréable sensation de lourdeur et de ballonnement. Vous voyez de quoi je parle.
  • Les vrais mouvements de bébé M : Du pop-corn. C'est la meilleure façon de le décrire. On a l'impression que de minuscules grains de maïs éclatent en rythme juste sous la peau. Ou comme un spasme musculaire involontaire, comme quand votre paupière tressaute après avoir bu beaucoup trop de café, mais au niveau du bassin.
  • Le facteur du doux soulagement : Si la sensation disparaît par magie après avoir fait un rot, lâché un gaz ou enfin réussi à aller à la selle, félicitations, c'était bien les nachos. Le bébé n'arrête pas de donner des coups de pied juste parce que vous êtes allée aux toilettes.

L'emplacement fait vraiment toute la différence

Je suis nulle en biologie, mais d'après ce que j'ai pu vaguement déduire en fixant des planches anatomiques dans les salles d'attente, l'endroit où se produisent les petits coups est un énorme indice. Apparemment, votre côlon se prélasse beaucoup du côté gauche de votre abdomen. Donc, si vous ressentez une pression profonde et mouvante tout en bas à gauche, il est très probable que ce soit simplement le burrito qui fait son chemin dans votre système.

Location is literally everything — Navigating The Difference Between Gas Bubbles And Baby Moving

Le bébé, surtout au début, vers 18 à 22 semaines, se trouve pile au centre, généralement sous le nombril. Quand Maya m'a enfin donné un vrai coup de pied indéniable, c'était en plein milieu. Ça n'a pas roulé. Ça a juste fait *bloup*. Un tout petit coup net et précis.

Plus tard, ils remontent vers les côtes et on a l'impression que quelqu'un essaie de réorganiser violemment nos poumons, mais nous n'avons pas encore besoin de nous inquiéter de ça.

Acheter des trucs à trois heures du matin pour compenser

Comme j'étais tellement angoissée à l'idée de savoir si le bébé allait bien ou non pendant ces semaines déroutantes, j'ai fait ce que toute mère milléniale rationnelle fait : j'ai fait des achats en ligne dans le noir. Je me suis dit que si je ne pouvais pas sentir ses coups de pied de manière définitive, je pouvais au moins acheter des objets qui prouvaient qu'elle allait bien arriver.

J'ai fini par acheter ce Body bébé sans manches en coton bio chez Kianao. Je sais que ça semble ridicule d'acheter des vêtements minuscules alors que la grossesse ne se voit pas encore beaucoup et que l'on est surtout ballonnée, mais tenir ce tout petit bout de tissu incroyablement doux rendait l'expérience tellement plus concrète. Il est non teint et fabriqué dans un coton bio extensible qui tient super bien le coup (ce que j'ai découvert plus tard quand Maya a eu son premier débordement de couche dedans). Le simple fait de l'avoir plié dans la future chambre me donnait quelque chose de tangible à regarder quand mon ventre se contentait de faire des bruits bizarres.

Pendant cette même frénésie d'achats à 3 heures du matin, j'ai aussi glissé le Bavoir bébé imperméable arc-en-ciel dans mon panier. Écoutez, il est mignon. Il y a des petits nuages dessus. Mais j'étais enceinte de 19 semaines. Pourquoi diable étais-je en train d'acheter un ramasse-miettes en silicone pour un bébé qui ne mangerait pas de purée de carottes avant au moins dix mois ? C'est un très bon bavoir, il se nettoie d'un coup d'éponge et récupère les dégâts par la suite, mais mon Dieu, le cerveau de femme enceinte prend parfois vraiment le contrôle de votre portefeuille.

Si vous aussi, vous êtes réveillée à une heure indue à trop cogiter sur les bruits de votre estomac, vous devriez jeter un œil à la collection pour bébés que propose Kianao en ce moment, car au moins leurs produits sont vraiment sûrs et ne donneront pas d'irritations à votre futur bébé.

L'expérience du jus glacé

Si vous perdez la tête en essayant de deviner si c'est un pied ou un gaz, le Dr Evans m'a suggéré ce rituel très précis que j'ai fini par faire presque toutes les nuits pendant deux semaines. C'est censé réveiller le bébé et vous donner une réponse claire, et je vous jure que ça marche vraiment.

  1. Prenez la boisson la plus froide et la plus ridiculement sucrée que vous puissiez trouver. J'ai utilisé du jus de pomme glacé avec de vrais glaçons dedans.
  2. Buvez le tout assez rapidement.
  3. Allez vous allonger sur le côté gauche dans une pièce calme. Pas sur le canapé avec la télé à fond. Dans un lit au calme.
  4. Posez vos mains à plat sur le bas de votre ventre, juste sous le nombril, et attendez.

Le pic soudain de glycémie associé à la température glaciale est censé les faire gigoter. Je me souviens d'avoir fait ça pendant que Dave ronflait bruyamment à côté de moi. J'ai bu mon jus glacé, je me suis allongée sur le côté et j'ai attendu. Dix minutes se sont écoulées. Rien. Quinze minutes. J'étais sur le point de pleurer et d'appeler les urgences, et puis... *pop*. Un petit tressaillement juste contre ma paume. Pas un gargouillis. Un petit spasme distinct et localisé. J'en ai littéralement eu le souffle coupé.

Rester allongée sur le côté avec l'estomac rempli de jus glacé tout en essayant de ne pas respirer trop fort est plus ou moins un rite de passage du deuxième trimestre.

Quand le timing vous rend folle

C'est la chronologie de tout cela qui vous retourne vraiment le cerveau. Si vous parlez à une mère qui en est à son troisième enfant, elle vous jurera qu'elle a senti le bébé faire des jumping jacks à 14 semaines. Et vous, à 21 semaines, vous vous demandez si votre bébé n'est pas tout simplement incroyablement paresseux. Avec Maya, c'était mon premier enfant, donc mes muscles abdominaux étaient supposément plus toniques, ce qui fait que je n'ai rien senti avant beaucoup plus tard.

When the timing makes you crazy — Navigating The Difference Between Gas Bubbles And Baby Moving

De plus, le Dr Evans a mentionné l'air de rien pendant une échographie que j'avais un placenta antérieur. Ce qui signifie en gros que le placenta s'était fixé à l'avant de mon utérus, agissant comme un airbag géant et charnu entre le bébé et mon ventre. Donc Maya passait probablement son temps à me donner des coups depuis des semaines, mais je ne pouvais juste pas les sentir à travers ce coussin. Ça me rendait folle. Pourquoi nos corps font-ils ça ?

Quand j'étais enceinte de Léo, quatre ans plus tard, je l'ai senti bien plus tôt, vers 16 semaines, surtout parce que je savais enfin à quoi m'attendre et que mes muscles abdominaux avaient déjà rendu l'âme.

Mon article de confort ultime pour le jeu de la patience

Puisque je passais tellement d'heures allongée sur le canapé à attendre que Maya me prouve qu'elle était bien là, je suis devenue obsédée par mon confort. J'avais cette Couverture bébé en bambou Pont Arc-en-ciel que j'avais achetée spécifiquement pour m'envelopper le ventre. Elle est d'une couleur marron riche et profonde, avec de minuscules et délicates lignes blanches et des arcs-en-ciel. Je sais qu'on n'est pas censé utiliser de couvertures amples avec les bébés quand ils dorment, mais je l'ai littéralement utilisée comme ma couverture de sécurité personnelle pendant ma grossesse.

Le tissu en bambou est d'une douceur incroyable. Tellement doux que Dave a essayé de me la voler pour l'utiliser comme cale-nuque. Je la drapais sur mon ventre pendant que je buvais mon café décaféiné (ce qui, là encore, est une abomination) et je restais juste assise au calme. J'ai d'ailleurs renversé la moitié d'une tasse de café dessus juste avant mon troisième trimestre et j'ai failli pleurer, mais c'est totalement parti au lavage. À la naissance de Maya, elle sentait l'odeur de notre maison, et j'ai fini par l'utiliser comme couverture principale pour sa poussette. C'est sans hésiter mon achat préféré de toute cette période chaotique.

Quand vous devriez vraiment paniquer

Je déteste donner des conseils médicaux car je ne suis littéralement qu'une rédactrice qui boit trop de café et crie sur ses enfants pour qu'ils mettent leurs chaussures, mais je me souviens très bien des discours sur la sécurité. Confondre sa digestion avec un coup de pied de bébé à 20 semaines est totalement inoffensif et normal.

Mais les règles changent par la suite. Je suis presque sûre que le Dr Evans m'a dit que si vous n'avez *rien* senti vers 24 ou 25 semaines, il vaut mieux appeler votre médecin pour vérifier, car rester chez soi à se faire des films est une véritable torture. Et une fois dans le troisième trimestre, les mouvements deviennent un indicateur de sécurité majeur. Si d'habitude, le bébé fait sa routine de gymnastique après le dîner et que soudain vous réalisez que vous ne l'avez pas senti de toute la journée, vous n'attendez pas de voir si ce sont des gaz. Vous y allez. Appelez votre médecin, buvez de l'eau bien froide, mais consultez.

À 28 semaines, vous êtes censée faire le compte des coups de pied, ce qui consiste simplement à compter jusqu'à dix.

La grossesse est juste un voyage fou, inconfortable et profondément bizarre où vous devez constamment remettre en question votre propre corps. Parfois c'est le miracle de la vie, et parfois ce sont vraiment juste les nachos aux jalapeños. On apprend à vivre avec ce mystère.

Si vous essayez de préparer la chambre de bébé tout en naviguant sur ces montagnes russes émotionnelles, n'hésitez pas à faire un tour chez Kianao pour faire le plein de choses qui vous serviront vraiment.

Les questions paniquées que j'ai cherchées sur Google à minuit

Les gaz peuvent-ils sérieusement imiter parfaitement les coups de pied d'un bébé ?

Oh mon Dieu, oui. Surtout au début. Les bulles de gaz qui se déplacent dans vos intestins peuvent provoquer des petits à-coups soudains qui ressemblent exactement à la description que font les gens d'un coup de pied de bébé. La principale différence que j'ai remarquée, c'est que les gaz s'accompagnent généralement de cette vilaine sensation de crampes, tandis que les premiers coups de Maya n'étaient que des petites touches isolées, sans aucune douleur.

Quand mon partenaire pourra-t-il sentir le bébé de l'extérieur ?

Dave a littéralement plané au-dessus de moi avec sa main sur mon ventre pendant des semaines. Ça a pris une éternité. Généralement, il faut attendre entre 20 et 24 semaines avant qu'ils puissent le sentir de l'extérieur, mais pour nous, à cause de mon placenta antérieur, c'était plus proche des 26 semaines. Et bien sûr, à chaque fois qu'il posait sa main, le bébé arrêtait immédiatement de bouger. Ils le savent. Je vous jure qu'ils le savent.

Boire du café fait-il plus bouger le bébé ?

D'après mon expérience hautement caféinée, oui. Tout stimulant ou boisson froide a tendance à les réveiller. J'essayais de m'en tenir à une tasse de café normal par jour, et je remarquais toujours une rafale de petits mouvements environ vingt minutes après l'avoir terminée. Même si la moitié du temps, le café me donnait juste envie d'aller aux toilettes, ce qui nous ramène directement à la confusion avec les bulles de gaz.

Est-il normal de sentir des mouvements un jour et rien le lendemain ?

C'était vraiment le pire moment du deuxième trimestre pour moi. Et oui, c'est super normal entre 18 et 24 semaines. Le bébé est encore assez petit, alors s'il se retourne et décide de donner des coups vers l'arrière, en direction de votre colonne vertébrale, plutôt que vers l'avant, en direction de votre ventre, vous ne sentirez rien du tout. Je perdais la tête les jours de calme plat, mais mon obstétricienne m'a juré que c'était juste Maya qui changeait de position.

Dois-je arrêter de manger épicé si cela me perturbe ?

Écoutez, si vous voulez des nachos, mangez des nachos. La grossesse est déjà bien assez difficile sans se priver de la seule nourriture qui vous fait envie. Oui, ça vous donnera des brûlures d'estomac épiques et ça fera gronder votre ventre comme un train de marchandises, rendant les mouvements de bébé plus difficiles à sentir, mais vous finirez par faire la différence. Mangez ce qui vous fait plaisir.