À mon moi du passé : ce que j'aurais aimé savoir sur les dangers du Roaccutane pour bébé

Chère Sarah d'il y a exactement six mois.

Tu es assise au volant du Honda Pilot sur le parking du dermatologue. Il pleut à verse, ton latte au lait d'avoine tiède et à moitié vide fuit dangereusement près du levier de vitesse, et tu portes ce legging noir avec un petit trou au genou gauche parce que tu n'as pas fait de machine depuis mardi. Tu tiens un tout petit bout de papier qui ressemble à un ticket d'or. C'est une ordonnance pour de l'isotrétinoïne.

Je sais pourquoi tu pleures. Je sais que ce matin, au petit-déjeuner, Maya, sept ans, a pointé ton menton du doigt en demandant très fort si tu avais encore la varicelle, et que Leo, quatre ans, a littéralement essayé d'appuyer sur l'un de tes boutons d'acné kystique comme si c'était une sonnette. Je sais que tes hormones font n'importe quoi et que tu veux juste que ton visage arrête de te faire mal. Tu as pris ce traitement au début de la vingtaine et c'était magique, alors tu es là, à te dire : pourquoi ne pas faire une petite cure rapide maintenant, avant que Dave et moi décidions officiellement de mettre en route un troisième bébé ?

Passe la marche arrière, rentre à la maison et déchire ce bout de papier.

Parce qu'il faut que je te raconte la crise de panique totale dans laquelle j'ai plongé après avoir apporté cette ordonnance à ma gynéco, le Dr Evans, pour lui poser des questions sur les délais avant de tomber enceinte. J'y suis allée en pensant que ce serait une conversation détendue du genre « oh, attendez juste quelques semaines », mais elle a littéralement tiré son tabouret jusqu'à mes genoux, m'a regardée droit dans les yeux et m'a dit des choses qui m'ont glacé le sang.

Ce que mon médecin a vraiment dit sur les dangers

J'avais toujours plus ou moins vaguement su qu'il ne fallait pas prendre de traitements anti-acné puissants pendant la grossesse, mais je pensais que c'était pour les mêmes raisons qu'on évite les sushis. Un principe de précaution « au cas où », parce que personne ne veut faire de tests sur des femmes enceintes. Mon Dieu, j'avais tellement tort.

Le Dr Evans m'a expliqué que ce médicament n'est pas juste un peu risqué, c'est ce qu'on appelle un tératogène majeur. Ça sonne comme un dinosaure de Jurassic Park, mais c'est en fait le terme médical pour désigner quelque chose qui perturbe gravement le développement d'un fœtus. Elle a dessiné un petit schéma bizarre sur le papier d'examen qui n'avait honnêtement aucun sens pour mon cerveau en manque de sommeil, mais l'idée générale, c'est que ce médicament est essentiellement une dose synthétique de niveau nucléaire de vitamine A. Et si les vitamines normales sont évidemment bonnes pour la santé, cette version synthétique spécifique court-circuite complètement le système nerveux central d'un embryon en développement.

Elle m'a dit que si un fœtus est exposé à ce produit in utero, les risques de malformations congénitales graves et irréversibles sont d'un niveau terrifiant. On ne parle pas de petites complications bénignes. Elle a énuméré des choses comme l'absence d'oreilles, des malformations cardiaques sévères et l'accumulation de liquide autour du cerveau. Et le taux de fausse couche si on en prend en début de grossesse est apparemment astronomique. Je me suis sentie physiquement malade, assise sur cette table d'examen bruyante, rien qu'à l'idée que j'avais l'ordonnance dans mon sac à main.

Le cauchemar absolu des règles à suivre

Ensuite, elle a commencé à m'expliquer le protocole des autorités sanitaires pour pouvoir prendre ce traitement, et croyez-moi, je n'ai jamais été aussi stressée de toute ma vie.

Si tu décides vraiment d'utiliser cette ordonnance, on t'oblige à t'inscrire à un programme de surveillance ultra-strict. J'imagine que les risques sont tellement énormes qu'ils te traquent littéralement comme une fugitive. Mon médecin m'a dit qu'il fallait :

• Faire deux tests de grossesse négatifs distincts juste pour obtenir la première boîte de pilules.
• Faire un test d'urine chaque mois au cabinet du médecin avant qu'ils n'acceptent de renouveler l'ordonnance.
• S'engager légalement à utiliser deux moyens de contraception simultanés à tout moment, ce qui veut dire penser à prendre la pilule ET obliger Dave à utiliser des préservatifs (ce qui est hilarant vu qu'on n'en a pas acheté depuis 2014).
• Jurer chaque mois sur un portail numérique qu'on respecte bien toutes les règles.

Honnêtement, suivre mes cycles, répondre à des questionnaires et gérer plusieurs moyens de contraception m'a paru bien plus stressant que d'essayer de garder en vie un bébé virtuel pendant le cours de maths au collège. Vous vous souvenez de ces petits animaux de compagnie électroniques en plastique qu'on avait dans les années 90 ? Eh bien, c'est exactement ça, mais avec une véritable surveillance gouvernementale et une anxiété paralysante.

Dave et le deux poids, deux mesures

Quand je suis rentrée à la maison et que j'ai balancé toutes les brochures d'information sur l'îlot de la cuisine, Dave a commencé à les lire pendant qu'il préparait les macaronis au fromage de Leo. On aurait dit qu'il lisait un manuel pour désamorcer une bombe.

Il lisait les avertissements stricts à voix haute, et puis il a trouvé la section pour les hommes. Devinez quoi ? Si Dave voulait se débarrasser de ses problèmes de peau et prendre exactement le même traitement, il n'aurait pas à passer par tous ces obstacles. Les données médicales montrent apparemment que le médicament ne fait pas muter les spermatozoïdes et ne provoque pas de malformations congénitales si c'est le père qui le prend. Il pourrait juste avaler ses pilules et nous pourrions concevoir un enfant avec zéro risque physique pour le bébé.

J'ai pesté contre ça pendant bien quarante-cinq minutes pendant que l'eau des pâtes débordait. C'est tellement frustrant que les femmes portent l'intégralité du fardeau biologique et administratif de ce risque. Je veux dire, je comprends la science de l'utérus, mais ça donne quand même l'impression d'une énorme gifle. Bref, tout ça pour dire que Dave a fini par me suggérer d'essayer un autre nettoyant pour le visage.

Mon obsession pour tout ce qui touche notre peau

Toute cette plongée terrifiante dans la rapidité avec laquelle les produits chimiques pénètrent dans la circulation sanguine et affectent le développement d'un fœtus m'a complètement retourné le cerveau pendant quelques semaines. Ça m'a rendue hyper-consciente de tout ce qu'on utilisait à la maison. Si une pilule que j'avale peut rester dans mes cellules graisseuses assez longtemps pour nuire à un bébé trois mois plus tard, mais bon sang, qu'est-ce que j'étais en train de mettre sur la peau si sensible de Leo ?

Tu te souviens de cette horrible plaque d'eczéma suintante que Leo a eue dans le dos tout l'hiver dernier ? J'ai fini par jeter la moitié de sa garde-robe parce que j'ai réalisé que les mélanges de polyester synthétique ne faisaient qu'emprisonner la chaleur et des colorants chimiques étranges contre sa peau.

J'ai finalement décidé de lui acheter le Body en coton bio pour bébé de chez Kianao et c'est honnêtement la seule chose que je lui mets pour dormir maintenant. Il est fait de vrai coton biologique — cultivé sans tous ces pesticides agressifs — et il est tellement doux que ça donne envie de pleurer. Il contient juste ce qu'il faut d'élasthanne pour s'étirer facilement par-dessus sa grosse tête de bambin sans qu'il hurle comme si je le torturais. En plus, il n'y a aucune étiquette qui gratte, ce qui m'a sauvé la vie car Leo arrachait littéralement ses vêtements si une étiquette touchait son cou. Si vous faites une crise de panique chimique comme moi, prenez-en quelques-uns sans hésiter. Ils résistent vraiment bien au lavage, contrairement à ceux bon marché qu'on nous a offerts à la baby shower et qui ont rétréci pour devenir des vêtements de poupée.

Nous avons aussi fini par lui prendre le Jeu de blocs de construction souples pour bébé parce qu'il traversait cette phase où tout devait passer directement par la case bouche. Ils sont super. Je veux dire, ils sont moelleux et non toxiques, ce qui est génial puisqu'il les mâchouille en permanence, même si, pour être honnête, il passe surtout son temps à les lancer sur le chien. Par contre, ils flottent dans le bain, ce qui est une petite victoire quand je suis trop épuisée pour vraiment l'occuper pendant que je lui lave les cheveux.

Si vous passez vous aussi au crible absolument tout ce qui entre chez vous maintenant, vous pouvez explorer les collections bio de Kianao pour trouver des choses qui ne vous empêcheront pas de dormir la nuit.

La grande confusion de l'attente

Voici la partie qui m'a finalement poussée à jeter la fameuse ordonnance à la poubelle. J'ai demandé au Dr Evans : « Ok, hypothétiquement, si je prends ça pendant six mois, combien de temps dois-je attendre avant qu'on puisse essayer de faire le bébé numéro trois ? »

Elle a soupiré, s'est adossée à sa chaise, et m'a dit que la recommandation officielle des autorités sanitaires indique qu'il suffit d'attendre un mois après la dernière pilule. Un mois.

Mais ensuite, elle a baissé la voix et a ajouté que comme le médicament est liposoluble — ce qui veut dire qu'il se cache littéralement dans les cellules graisseuses et met beaucoup de temps à quitter complètement l'organisme —, beaucoup de spécialistes en médecine materno-fœtale suggèrent d'attendre au moins trois mois entiers pour être absolument sûrs. Et certains disent même six mois si on veut être totalement parano.

Je ne peux pas fonctionner avec un tel niveau d'incertitude. Imaginez avoir un test de grossesse positif deux mois après avoir arrêté le traitement et passer les neuf mois entiers à vous demander si une cellule graisseuse rebelle va compromettre le cœur de votre bébé. J'ai déjà bien assez d'anxiété maternelle rien qu'en essayant de faire manger un légume à Maya. Je ne peux pas gérer une panique liée aux produits chimiques.

Survivre sans la pilule magique

Alors au lieu de choisir la facilité, j'ai souffert. J'ai acheté du peroxyde de benzoyle sans ordonnance qui a décoloré mes serviettes bleues préférées. J'ai un peu pleuré devant le miroir de la salle de bain. Et puis, petit à petit, mes hormones se sont stabilisées toutes seules.

C'est tellement difficile quand on a l'impression que son propre corps nous échappe, que ce soit à cause de l'acné post-partum, de l'allaitement, ou juste du chaos absolu qu'est le fait d'élever des enfants. Tu te souviens quand Leo perçait ses molaires du bas, que tu n'avais pas dormi depuis trois jours et que ta peau a fait la pire poussée de tous les temps ? Tu le tenais juste dans tes bras pendant qu'il hurlait, en espérant qu'il y ait un bouton magique pour tout arranger.

Sincèrement, en parlant de poussées dentaires, j'ai fini par trouver l'Anneau de dentition Panda en silicone et bambou et c'était une véritable bénédiction. Quand les gencives de Leo étaient gonflées, il essayait littéralement de me mordre le visage (ce qui, vu l'acné, n'était pas l'idéal). J'ai mis cet anneau panda au frigo pendant vingt minutes avant de lui donner, et le silence qui a suivi était magnifique. C'est du silicone 100 % alimentaire, donc je n'ai pas eu à m'angoisser pour des plastiques toxiques, et sa petite forme plate était parfaitement adaptée à ses mains potelées. J'en ai acheté trois pour pouvoir toujours en avoir un d'avance au frigo.

Alors, Sarah du passé. Bois ton café. Passe la première. Rentre à la maison, lave ton visage avec un produit doux, et fais un gros câlin aux enfants. Une peau nette ne vaut pas le prix mental de l'attente, des tests médicaux à répétition et de la peur absolue de ce qui pourrait arriver. Tu t'en sors super bien.

Prêts à arrêter de paniquer sur ce qui touche la peau de vos enfants et à commencer à créer une chambre de bébé plus saine ? Découvrez notre collection d'essentiels pour bébé sûrs et durables avant votre prochaine crise de stress.

Les questions que j'ai désespérément cherchées sur Google à 2h du matin

Peut-on vraiment tomber enceinte sans danger un mois seulement après avoir arrêté ?
Ok, alors officiellement, les autorités de santé et les programmes de prévention disent que oui, un mois est le délai d'attente minimum. Mais mon propre médecin m'a concrètement expliqué que les corps sont parfois imprévisibles et que le médicament se stocke dans les graisses, donc beaucoup d'experts suggèrent discrètement d'attendre trois mois juste pour être totalement rassurés. Personnellement, je ne prendrais jamais le risque du délai d'un mois car mon anxiété me rongerait littéralement de l'intérieur.

Que se passe-t-il honnêtement si je tombe enceinte par accident en le prenant ?
C'était mon pire cauchemar. Mon médecin m'a dit que si ça arrive, il faut arrêter de prendre la pilule à la seconde même. Ne terminez pas la plaquette, n'attendez pas le lundi. Vous arrêtez immédiatement et vous appelez votre gynécologue et votre dermatologue. Ils devront vous suivre de très, très près, car le risque de malformations congénitales graves au niveau du cerveau et du cœur est incroyablement élevé.

Est-ce que ça change quelque chose si c'est mon mari qui prend le traitement ?
Non ! Dave m'a lu le livret entier en préparant le dîner. Les hommes peuvent le prendre sans aucun risque pour le bébé car ça n'affecte pas le développement des spermatozoïdes d'une façon qui causerait des malformations. Il n'a même pas besoin d'utiliser de contraception supplémentaire. C'est d'une injustice folle, mais j'imagine qu'au moins l'un de vous deux peut avoir une peau parfaite.

Les sérums au rétinol vendus sans ordonnance sont-ils sûrs si je ne peux pas prendre de traitement fort ?
Mon Dieu, non. J'ai essayé de négocier avec mon médecin à ce sujet, du genre : « est-ce que je peux juste utiliser les crèmes du supermarché ? » Elle m'a répondu que toute forme de rétinol ou de dérivé de vitamine A, même les crèmes locales achetées sans ordonnance, devait être complètement évitée pendant la grossesse ou les essais bébé. En gros, il faut s'en tenir aux nettoyants doux et ennuyeux et laisser ses hormones faire leur travail agaçant.