Revista
La vida con un recién nacido: Tácticas de supervivencia de una enfermera pediátrica agotada
Pasé mi primera semana en casa con mi hijo mirando fijamente una hoja de cálculo que armé para llevar el registro de sus deposiciones. Eran las tres de la mañana, mi blusa de enfermera estaba manchada de regurgitaciones, y sostenía...
¿Cómo será mi bebé? (y otros misterios de madrugada)
Estaba embarazada de treinta y cuatro semanas, sentada a oscuras a las dos de la mañana, pagando cinco dólares a una dudosa aplicación para fusionar mi cara con la de mi marido. El resultado apareció en la pantalla de mi...
¿Qué es un bebé arcoíris? La compleja realidad
El monitor emite un pitido constante y monótono a 145 latidos por minuto, pero la mujer en la camilla cubierta de papel sigue conteniendo la respiración. Tiene los ojos cerrados con fuerza y las manos agarradas a los bordes de...
¿Cuándo empiezan a ver los colores los bebés? Mi experiencia real
Estoy de pie en medio de la habitación de mi hijo mayor a las 3 de la mañana, sosteniéndolo como si fuera un balón de fútbol, preguntándome por qué mira fijamente a la pared beige en lugar de al móvil...
La dulce espera de la maternidad: ¿cuándo empiezan a sonreír los bebés?
Estaba inclinada sobre el moisés a las tres de la mañana haciendo un sonido que solo puedo describir como el de una foca moribunda. Día cuarenta y dos de mi baja por maternidad. Olía a leche agria y a desesperación....
La cruda realidad de cuándo salen los dientes de leche
El radiador de nuestro apartamento en Chicago hacía ese rítmico sonido metálico que solo hace a las tres de la mañana. Yo estaba sentada en el borde de la mecedora de lactancia, desabrochando una camiseta de bebé empapada en la...
El pánico de medianoche: Cuando tu bebé por fin empieza a dar pataditas
Eran exactamente las 2:14 de la mañana. Lo sé porque estaba mirando obsesivamente el reloj digital rojo de nuestro microondas mientras estaba sentada con las piernas cruzadas en el suelo de la cocina. Llevaba puesta la enorme y gastada camiseta...
Lo que las enfermeras pediátricas realmente piensan sobre el muñeco bebé de tu peque
Trabajaba en el turno de la tarde del martes en la clínica cuando una madre aterrada llegó con su bebé de dieciocho meses y un muñeco de tela pesado y sospechosamente húmedo. La sala de espera ya estaba llena con...
El caos absoluto de criar gemelos y un cachorro pastor alemán
En este momento estoy observando a una criatura de casi veinte kilos, con orejas del tamaño de antenas parabólicas, intentando arrear a mis hijas de dos años hacia el baño de la planta baja. La criatura, un perro que parece...