Ese sonido aterrador: cuando tu bebé empieza a rechinar los dientes

2:14 a. m. de un martes. Llevaba puestos los pantalones de chándal de la universidad de mi marido, que no habían visto el interior de una lavadora desde la administración Obama, aferrada a una taza de café tibio que había sobrado del día anterior —no me juzguen, la cafeína es la cafeína— y parada frente a la cuna de Leo como una gárgola privada de sueño.

Tenía ocho meses. Contaba exactamente con dos dientes y medio. Y estaba haciendo un ruido que solo puedo describir como un puñado de piedrecitas de acuario triturándose dentro de un triturador de basura.

Aterrador.

Realmente pensé que se estaba ahogando con una piedra que, de alguna manera, había logrado colar en su saco de dormir. Metí la mano en la cuna, conteniendo la respiración, solo para darme cuenta de que estaba frotando con mucha fuerza su pequeño y nuevo incisivo superior contra los de abajo. Scrrrrrch. Scrrrrrch. Sonaba como si estuviera intentando lijar su propio cráneo. Hasta a mí me empezó a doler la mandíbula de solo escucharlo.

La espiral de Google a las 3 de la mañana

Si eres mamá o papá, ya sabes lo que hice después. Volví a la cama, me tapé hasta la cabeza y abrí Google. Lo cual siempre es un error. Siempre. Busqué cosas como "chasquidos de mandíbula en bebés" y "mi bebé se va a limar los dientes hasta dejarlos en polvo".

Mi marido, Mark, se despertó con la luz azul del móvil iluminando mi cara de pánico. Me miró entrecerrando los ojos, murmuró algo sobre que Leo probablemente solo estaba estresado por la hipoteca, y se dio la vuelta. ¿Estresado? Es un bebé. ¿Por qué iba a estar estresado? ¿Acaso el puré de guisantes no estaba lo suficientemente caliente?

En fin, internet me dijo que o bien tenía una rara enfermedad neurológica, o simplemente le estaban saliendo los dientes. Porque, cómo no, todo en el primer año de vida de un bebé es una etapa de dentición totalmente normal o una emergencia médica, sin absolutamente ningún término medio.

El baño de realidad de la Dra. Miller

A la mañana siguiente, lo llevé a rastras al pediatra. Literalmente, ni me había duchado. Me eché un abrigo encima de mis pantalones de chándal desgastados y prácticamente entré corriendo en la clínica. La Dra. Miller me miró como si estuviera loca, lo que, para ser sincera, era cierto.

Le imité el ruido. Ni siquiera parpadeó. Me dijo que un porcentaje enorme de niños hace esto. Lo llamó bruxismo. Suena a hechizo medieval, pero en fin. Por lo que pude entender a través de mi espesa niebla de agotamiento, se trata principalmente de que se dan cuenta de que tienen huesos nuevos en la boca y quieren sentirlos. Cambia totalmente el paisaje de su boquita y simplemente lo están explorando.

O es dolor por la dentición y, básicamente, están creando su propia contrapresión para aliviar las encías inflamadas. Igual que nosotros nos frotamos un hombro dolorido, ellos rechinan la mandíbula cuando les molesta. Ah, y a veces es porque les duelen los oídos... Supongo que los músculos de la mandíbula se conectan con los conductos auditivos o algo raro por el estilo. La Dra. Miller le revisó los oídos, me confirmó que estaban perfectos y seguimos adelante.

El caso es que me explicó que es algo increíblemente común y que casi nunca causa daños permanentes en el esmalte. Porque, de todas formas, los dientes de leche son temporales. Se les van a caer. Eso me hizo sentir un noventa por ciento mejor, aunque escuchar ese ruido todavía me pusiera los pelos de punta.

Tiempos desesperados y animalitos de silicona

En realidad, no puedes regañar a un bebé de ocho meses para quitarle una costumbre. Simplemente le plantas un juguete frío en la cara y rezas mientras le acaricias la espalda con pequeños masajes desesperados. Teníamos que distraer su atención.

Mi aliado favorito para lidiar con esto —y no es broma, todavía lo tengo guardado en una caja de recuerdos en el desván— fue este Mordedor de Tapir Malayo. Lo sé, un tapir. Es un animal muy específico y extrañamente hipster, pero Leo estaba obsesionado con él. Creo que es porque tiene un pequeño agujero en forma de corazón justo en el medio, que sus deditos regordetes podían agarrar de verdad sin que se le cayera cada cuatro segundos.

Cuando empezaba a rechinar los dientes durante el día, yo literalmente le lanzaba este tapir. Lo guardábamos en la nevera, junto a la leche de avena, así que siempre estaba helado. La Dra. Miller dijo que el frío ayuda a adormecer la inflamación, o quizá solo dijo que el frío alivia, la verdad es que no me acuerdo. Pero es de silicona sólida de grado alimentario, y él se dedicaba a mordisquearle el hocico al pobre tapir con todas sus fuerzas en lugar de rechinar sus propios dientes. Fue un salvavidas total.

Ah, y el bebé de mi amiga —llamémoslo bebé G— empezó a rechinar los dientes exactamente igual unas semanas después. Vino a casa a jugar y los dos estaban sentados en la alfombra, haciéndose ese horrible ruido de rasguños el uno al otro. Al final le acabé comprando un tapir también a él, solo para no tener que seguir escuchándolo.

También intentamos usar la hora de comer como distracción. Teníamos este Set de Cuchara y Tenedor de Bambú para Bebés. A ver, son preciosos. Estéticamente, te hacen sentir como la madre naturaleza perfecta que solo alimenta a su hijo con puré de calabaza ecológico de una granja local. Y las suaves puntas de silicona son realmente fantásticas para comer. ¿Pero como distracción para la dentición? No tanto.

Leo se terminaba su puré de batata e inmediatamente intentaba darle la vuelta a la cuchara para usar el duro mango de bambú para rechinar los dientes. Lo cual, sinceramente, producía un espantoso ruido de madera contra hueso que era casi tan malo como el de diente contra diente. Tenía que confiscárselos en el instante en que tragaba el último bocado. Geniales para darles de comer, terribles para el bruxismo.

Si en este momento estás perdiendo la cabeza por culpa de los ruiditos y necesitas prepararte un arsenal defensivo, respira hondo y echa un vistazo a los mordedores orgánicos de Kianao para encontrar algo que tu peque de verdad tenga ganas de masticar.

La intervención del anillo de madera

Sin embargo, lo que sinceramente sí que funcionó de maravilla para ese alivio sensorial por contrapresión fue el Sonajero Mordedor de Zorrito.

Lleva una argolla de dura madera de haya unida a un zorro tejido a ganchillo. La madera no está tratada y es totalmente lisa, lo cual es estupendo porque Leo la trataba como si fuera el juguete de un Golden Retriever. La dureza de la madera le proporcionaba esa presión intensa que tanto buscaba cuando apretaba la mandíbula, pero era lo bastante suave como para no destruir el esmalte real de sus dientes. Además, es un sonajero. Lo agitaba, se distraía con el ruido, se lo metía en la boca y se olvidaba por completo de que estaba intentando limarse los incisivos.

El festival nocturno de apretar la mandíbula

Que rechinen los dientes durante el día es una cosa. Puedes distraerlos fácilmente. ¿Pero el rechinar nocturno? Dios mío.

Simplemente te quedas tumbada en la oscuridad escuchando cómo resuena por el monitor del bebé como un diminuto y aterrador efecto de sonido de casa encantada. Al parecer, ocurre mucho cuando cambian de ciclo de sueño. Es decir, cuando pasan del sueño profundo al sueño ligero, su pequeño e inmaduro sistema nervioso hace una especie de cortocircuito y aprietan la mandíbula.

¿Y recordáis que Mark dijo en broma que Leo estaba estresado? Pues, en cierto modo, tenía razón. La Dra. Miller nos comentó que el exceso de estimulación durante el día —como una tarde superajetreada o un ambiente nuevo y ruidoso— puede empeorar de verdad el rechinar de dientes por la noche. Sus cerebritos simplemente procesan demasiadas cosas mientras duermen.

Así que tuvimos que rediseñar por completo nuestras noches. Dejamos de jugar a juegos bruscos y ruidosos de escondernos justo antes de dormir. Empezamos a adoptar rutinas de baño relajantes y absurdamente largas. Luces tenues. Loción de lavanda. Todo un tratamiento de spa. ¿Curó el rechinar por completo? En absoluto. Pero sí parecía que ocurría con menos frecuencia, o al menos dormía con la suficiente profundidad como para no estar constantemente cambiando de ciclo de sueño y despertándose a sí mismo con el ruido.

El turno de Maya y preocuparse muchísimo menos

Tres años después, a mi hija Maya le salieron sus primeros dientes.

Estábamos sentadas en la isla de la cocina. Yo estaba tomando café (obviamente, siempre). Ella jugaba con unos bloques. Y de repente me miró con total normalidad y su mandíbula hizo scrrrrchhhh.

No me entró el pánico. No busqué nada en Google. Ni me inmuté. Solo le di una toallita congelada, le dije "qué grima, tía" y seguí leyendo mis correos.

Es increíble cómo el mismo sonido exacto que me hizo caer en picado a las 3 de la mañana con mi primer hijo apenas me afectó con la segunda. De verdad que es solo una fase. Todos lo hacen. Y al final dejan de hacerlo cuando les salen más dientes, o cuando encuentran una nueva manía igual de molesta para reemplazarla. Como tirar su vasito de aprendizaje repetidamente contra el suelo de parqué solo para verme recogerlo.

Así que, si ahora mismo estás desesperada porque parece que tu bebé está masticando piedras, por favor, detente, ve a servirte una taza gigante de café y hazte con un par de mordedores macizos de Kianao para salvar tu cordura. Superarás esto. Los dientes de tu bebé estarán bien. Tus tímpanos pueden sufrir un poco, pero sobrevivirás.

Las caóticas preguntas que le hice a mi pediatra (y que seguro que tú también te haces)

¿Debería despertar a mi bebé si rechina los dientes mientras duerme?

Ni hablar. Nunca despiertes a un bebé que está durmiendo. En serio, simplemente bájale el volumen al monitor del bebé para no tener que escucharlo. Despertarlos solo hará que se pongan de mal humor, y no les enseña a no hacerlo porque, para empezar, ni siquiera saben que lo están haciendo. Déjalos dormir. Protege tu propia paz.

¿De verdad pueden romperse un diente haciendo esto?

Le pregunté exactamente esto a mi dentista pediátrico porque Leo lo hacía con tantas ganas que pensé que sus dientes se iban a hacer añicos. Me explicó que, aunque puede producirse un ligero desgaste, es rarísimo que un bebé llegue a fracturarse un diente de verdad solo por rechinarlo. De todos modos, los dientes de leche son temporales. Si notas que se quejan al comer cosas frías o calientes, o si ves que los dientes están visiblemente aplanados, entonces quizás deberías llamar a tu dentista. Pero, en su mayor parte, es solo un hábito ruidoso y molesto.

¿Cuándo dejan por fin de hacer este ruido tan horrible?

En nuestro caso, la cosa empezó a desaparecer alrededor del año y medio de Leo. La Dra. Miller dijo que la mayoría de los niños superan la fase de rechinar de dientes cuando les terminan de salir todos los dientes de leche, o cuando sencillamente se aburren de la sensación. Normalmente aparece cuando asoma un nuevo diente, se mantiene un par de semanas y luego desaparece. Hasta que llegan las muelas. Entonces, que Dios te ampare.

¿Son mejores los mordedores de madera o los de silicona para evitar el bruxismo?

Sinceramente, necesitas los dos. Depende totalmente del día y del humor del bebé. A veces, Maya quería la silicona blandita y congelada de su tapir porque tenía las encías calientes e inflamadas. Otros días, prefería la resistencia dura como una roca del anillo de madera del zorrito para clavar bien la mandíbula. Compra uno de cada y mira a ver cuál de los dos tiran menos al suelo.

¿El chupete ayuda con el rechinar de dientes nocturno?

¡Puede hacerlo! Básicamente actúa como un pequeño tope entre los dientes superiores y los inferiores. Pero aquí está la trampa: si tu bebé es como el mío, escupirá el chupete en el instante en que se quede frito de todos modos, y empezará a rechinar una hora después. Así que es un escudo genial si de verdad se lo dejan en la boca, pero yo no confiaría en él como si fuera una cura mágica si tienen la costumbre de escupir el chupete constantemente.